«Не могли бы вы чуточку поторопиться?» [Уильям Тенн] (fb2)

Уильям Тенн
«Не могли бы вы чуточку поторопиться?»
Все правильно. Наверное, мне положено испытывать стыд.
Но я писатель, а эта история слишком замечательна, чтобы позволить ей пропасть втуне. Тем более, воображение мое иссякло, и я абсолютно не в состоянии придумать сколько-нибудь сносный сюжет; остается лишь придерживаться фактов. Что я и делаю.
Кроме того, рано или поздно кто-нибудь наверняка проболтается («Такие уж мы ненадежные твари» — так, кажется, сказал вилобородый?), почему бы тогда мне самому не поработать на свой карман.
Хотя кто знает, — возможно, на лугу перед Белым Домом молока сейчас хоть залейся...
Но буду последователен. Итак, весь август я просидел дома, потея над рассказом, который мне вообще не следовало начинать. И вот однажды в мою дверь позвонили.
Я вскинул голову и громко сказал:
— Входите, не заперто!
Послышался привычный скрип петель. По коридору, которому, бл ...