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Я думаю о тебе, мама. Мысленно разговариваю с то- 
бой. Давно начался этот длинный разговор — 

еще в те дни, когда никто ничего не подозревал. Тогда 
мне казалось, что ты о чем-то догадываешься, и я с тру­
дом заставляла себя смеяться и петь. Смеяться — чуточ­
ку громче, чем надо, петь —чуточку чаще, чем следовало. 
К счастью, ты не замечала этого; ты радовалась, что у 
меня хорошее настроение и я не сижу дома по вечерам, 
как бабка-бобылка. А мне просто было страшно в наших 
четырех стенах. Я вздрагивала от стука входной двери, 
от шагов в коридоре, от звона упавшей вилки, а потом 
уходила в кино, просиживала два сеанса подряд и воз­
вращалась домой, когда город уже спал. Я боялась лю­
дей, по ночам плакала.

Знакомые находили, что я здорово похудела; по их 
мнению, я в кого-то влюбилась. Лева Гольцов, инструк­
тор райкома комсомола, тот самый Лева, который по­
слал меня работать в торговлю, так и сказал:
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— Ты, Миронова, поменьше об амурах думай. И вооб­
ще — плохо, себя ведешь...

— Да? — сказала я самым беззаботным тоном.— 
Чем же плохо?

— Есть сигнал: третий месяц не платишь взносы.
Он долго отчитывал меня, сурово водя пальцем перед 

моим носом, а я думала: «Хорошо, что он ничего не 
знает».

— Я заплачу, Лева,— сказала я.
— Взносы для комсомольца — дело святое! Учти.
Разговор происходил в нашей палатке; Лева покупал 

свою ежедневную пачку папирос. Уходя, он сказал:
— Запомни, Миронова: по тому, насколько комсомо­

лец аккуратен с уплатой взносов, легко судить о его мо­
ральном облике.

—Ладно, учту, — ответила я.

*

Виноград привезли после обеда. Мой заведующий Па­
вел Иванович Басов и рабочий с базы — шустрый дядь­
ка по фамилии Подкова — быстро перенесли его в под­
собку. Я обрадовалась: виноград завозили не часто, и 
спрос на него был хороший, не то, что на рыбные кон­
сервы, которые пылились на полках.

Подкова торопился, совал мне накладные.
— Давай, давай, расписывайся. Меня в других ме­

стах ждут.
Я сосчитала решета: их было двадцать, по пять кило­

граммов в каждом. В накладных стояли те же цифры, и 
я подписала их. Так бывало и раньше: Басов укладывал 
товар, а я оформляла приемку. Мы оба были материаль­
но ответственными.

Потом я встала за весы, а Басов дал Подкове бутылку 
водки и банку консервов и начал снимать с решет фанер­
ки с маркировкой.

— Счастливо торговать, — подмигнул Подкова.
— Катись, катись, — сказал Басов. — Получил свое 

и — давай езжай.
У палатки уже стояла очередь.
— Чего людей держишь? — рассердился Басов. — 

Начинай..
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— А ценник?
Басов заглянул в накладную.
— Вешай старый: по рубль двадцать кило. А я пойду 

перекушу.
В очереди было уже человек десять. Я открыла око­

шечко. Весы у меня были точные; взвешивала я аккурат­
но. Но с фруктами, как ты ни старайся, грамм в грамм 
не взвесишь. Стрелка обязательно убегает в сторону хоть 
на два деления. Из-за этого все и получилось.

Подошла очередь мужчины с портфелем. Пока я взве- 
шивала ему килограмм винограда, он не сводил глаз с 
весов и надувал щеки. Потом вдруг сказал:

— Странно, килограмм, а так мало.
— Сколько есть,—ответила я.
— Это еще не известно!
Мне бы надо промолчать, но у него было такое непри­

ятное лицо, и, кроме того, я знала, что взвесила ему пра* 
вильно, и ужасно разозлилась.

— Возьмите и проверьте!
Мужчина с портфелем покраснел.
— И проверю! Знаем мы вас... У тебя, может, под ча­

шечку весов гвоздь подложен, знаем мы вас!
— Что вы знаете? Стыдно вам так говорить...
В очереди зашумели. Одни ругали мужчину, другие— 

меня. Какая-то женщина сказала:
— Напрасно обижаете девушку. Я у нее часто поку­

паю. Она не из таких.
И тогда я заплакала. Ведь я взвешивала честно! По­

чему же меня подозревают? Было очень обидно...
Как раз в это время вернулся Басов.
— Иди в подсобку, — сказал он мне.
Я ушла в темную подсобку и досыта там наревелась. 

Было слышно, как Басов ругался с тем мужчиной и как 
шумели в очереди. Мне было очень жалко себя. Пра­
вильно говорили девочки в школе, что у меня слабый 
характер. Я зажгла свет и начала перекладывать реше­
та поближе к стойке. На решетах стоял черный отчет­
ливый штамп: «2-й сорт». Такой виноград стоил девяно­
сто копеек.

— Ты чего? — спросил Басов.
Я показала ему на штамп.
— Минуточку, — сказал Басов покупателям и закрыл 

окошко. — Тебе-то что?
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— Как что?! Пересортица же!
— А ты куда смотрела? Накладные подписывала — 

должна была знать. А сейчас уже десять решет продали.
Значит, в кассе лежало пятнадцать рублей лишних.
— Вот что, — сказал Басов и глаза его сделались 

злыми. — Ты не шуми. Сама виновата: когда ты торгова­
ла, я обедал. Скажи еще спасибо; что на общественного 
контролера не нарвалась...

Как ни прикинь, а получалось, что он кругом прав. 
Гак всегда. И недостачи, и излишки бывали по моей 
вине. Сам Басов работал без ошибок, в орсе он был на 
отличном счету.

— Иди-ка ты домой, — продолжал Басов.— Сегодня 
от тебя толку мало.

Он подтолкнул меня к двери и открыл окошечко.
— Граждане, виноград первого сорта кончился, ос­

тался второсортный — по девяносто копеек.
Я послушалась Басова и пошла домой. У меня болела 

голова, перед глазами все расплывалось. «Как бы мне 
совсем уйти от Басова? — думала я. — Мамочка, милая, 
когда же это кончится? И почему именно мне так не ве­
зет? Ленка тоже работает в торговле, а у нее все в по­
рядке. И недостач у нее нет. Хорошо ей... А у меня Басов 
над душой стоит, и я его боюсь...»

В эту минуту кто-то взял меня за рукав. Я огляну­
лась и увидела милиционера.

— Гражданка, — сказал он, и у меня подкоси­
лись ноги.— Вы что, ослепли, гражданка?

Оказывается, я чуть-чуть не угодила под машину.
— Меньше мечтать надо, — милиционер засмеялся.— 

Рано помирать собрались, гражданка.
Слово «гражданка» у него звучало весело и друже­

любно. Хорошее, привычное слово! Его можно произне­
сти по-разному. Можно деловито: «Выходите на следую­
щей, гражданка?». Можно весело: «Гражданочка, нос 
не отморозьте!». Но все равно, как его ни произноси, а 
звучало оно хорошо и привычно — совсем так, как дру­
гое привычное слово; «товарищ». Мы часто заменяем их 
друг другом; получается вроде бы одно и то же. Но не 
в местах заключения. Там говорят: «Гражданка Миро­
нова...» А так хочется услышать; «Товарищ...».
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*

Не скажу, что работа в палатке мне не нравилась. 
Наоборот, она очень нравилась мне в первые дни. Хоро-' 
шо было просыпаться рано-рано утром, быстро вставать, 
завтракать, спешить на работу и чувствовать себя взрос­
лым, ответственным человеком.

Хорошо идти по улице в толпе рабочих, торопливо ша-: 
гающих на завод! Некоторые из них живут, как и я, ря-’ 
дом, в заводских домах, другие приезжают на автобусе и 
трамвае. Остановка так и называется: «Машинострои­
тельный завод».

Мой папа, когда был здоров, тоже работал на этом 
заводе. Он был главным бухгалтером. Сколько раз я при­
бегала встречать его к заводской проходной к концу ра­
бочего дня!.. Но последние два года он уже не работал: 
был тяжело болен и получал пенсию.

А вот теперь и я шла на работу, только не на завод, 
а в палатку, принадлежащую заводскому орсу. Палатка 
стояла рядом с проходной, и поэтому мне было всегда по 
пути с веселым, деловым потоком спешащих людей.

В этом потоке все знают друг друга, здороваются, 
смеются и на ходу ведут разговоры о каких-то шпиндель­
ных станках, о плане, процентах. Только и слышишь: 
«лекало... фрезер... инструменталка...».

Меня вскоре все стали считать за свою. Многие были 
нашими соседями по дому и знали меня с детства, а те, 
что жили вдалеке от завода, видели в палатке, ког­
да покупали у нас продукты.

Ну, а Галю Строеву, Свету Смагину, Сережку Минае­
ва и других девчат и ребят я знала куда как хорошо: 
мы все учились в одной школе, вместе закончили в про­
шлом году десятый класс и вместе решили пойти рабо­
тать на завод... Но мама была против' и я уступила ее 
настояниям.

— Не грусти, Зойка! — сказал мне тогда Сережка.— 
Ты еще будешь работать с нами, вот увидишь! А пока 
приходи в гости, не забывай старых друзей!

А Галя и Света попросили Леву Гольцова, чтобы он 
помог мне устроиться на работу. И Лева дал мне направ­
ление в заводской орс.

Девчата и ребята работали на заводе в механическом, 
сборочном, термическом цехах, на главном конвейере, а 
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я стояла за прилавком и отвешивала покупателям масло 
и сахар.

Работать в палатке было нетрудно. К тому же днем 
дела было немного, и у меня оставалось время почитать 
книгу, а то и сбегать в кино. Басов так и говорил:

— Чего киснешь, Зоя? Иди-ка в клуб, я один обой­
дусь.

Ох, какой он был тогда заботливый, Басов! Как легко 
с ним было и просто. Работал он прямо как артист, — 
точно, без ошибок. Скажут ему: «Сто граммов масла». 
И моргнуть не успеешь, как все готово. Полоснет широ­
ким ножом, подхватит кончиком «вырез», на лету подло­
жит кусочек пергаментной бумаги и — пожалуйста: 
ровно сто граммов.

Весы у нас в палатке всегда были в исправности; ха­
латы — чистые; в книге жалоб — одни благодарности.

— Наша точка образцовая, — сказал мне как-то Ба­
сов. — Не пожалеешь, что работаешь здесь.. Премии за 
перевыполнение, ну и всякое там другое...

Что другое, он так и не объяснил. А потом, к концу 
первого месяца моей работы в палатке, Басов заболел. 
До этого он дня два жаловался на простуду, кашлял и 
глотал какие-то пилюли.

— Вам в постель надо,— сказала я.
— Надо. А ты без меня справишься?
Я ответила, что постараюсь, и Басов на следующее 

утро не вышел на работу. В тот же день Подкова привез 
с базы колбасу. Много, килограммов двести.

— А где Пал Иваныч? — спросил Подкова.
— Болеет.
— Стало быть, ты за главного?
•—Стало быть, я!
— Ладно. Принимай товар.
Сгрузили с машины запечатанные бумажные мешки 

с колбасой, и я расписалась на накладных.
— Ты Басову позвони, — посоветовал Подкова. — 

Может, он тебе что и укажет. На себя не очень надейся...
Когда Подкова укатил на своем грузовике, я закры­

ла палатку и побежала звонить Басову.
— Молодец, что позвонила, — сказал мне Басов.— 

Вот что, Зоя, приходи быстренько ко мне, я посмотрю 
накладные. Подкова-то наш... Впрочем, что там по те­
лефону говорить. Приходи. Жду.
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И дал мне адрес.
Оказалось, что жил он почти рядом со мной, в новом 

заводском доме. Я думала, что Басов лежит в постели с 
завязанным горлом и пьет лекарства, а он сам открыл 
мне дверь и был одет, будто ждал гостей — в костю­
ме и при галстуке.

— К врачу собираюсь, — сказал он. — Чаю хочешь?
Он налил мне чаю и стал разглядывать накладные. 

Долго смотрел на подписи, на штампы. Я даже беспоко­
иться начала.

— Ты не удивляйся, — сказал Басов. — Поработа- 
ешь с мое, тоже будешь бумажки обнюхивать. Вообщё-то 
накладные верные, но ты с Подковой держи ухо вост­
ро— спокойно'может надуть.

— Как так?
— А так. Ты, Зоя, в нашей системе недавно, зеленая 

еще, а я за тебя несу полную ответственность. Потому и 
проверяю. Не обижайся.

— Я не обижаюсь.
— То-то. А ведь как бывает: придет новый человек в 

торговлю, напортачит, а потом полгорода шумит: в тор­
говле, дескать, все такие и сякие, и жулик, мол, там на 
жулике. Нехорошо. В нашем деле жуликов не больше, 
чем в любом другом. Я вот пятнадцать лет работаю и ни 
одного выговора не получил. А почему? Да все потому, 
что слежу за отчетностью. Сам себя сто раз в день прове­
ряю. И тебе советую.

— Спасибо, — сказала я.
— Ну, иди, Зоя. Накладные оставь: не дай бог — по­

теряешь. Скандала не оберешься.
По дороге я думала о том, как удачно получилось, 

что я работаю с Басовым и что напрасно ссорилась с 
мамой и хотела идти на завод, а не в палатку. В палатке 
тоже интересно.

Лева Гольцов, когда давал мне направление, сказал:
— Мы тебя, Миронова, посылаем на ответственный 

участок коммунистического строительства. Будем тебе 
помогать, но и требовать будем со всей строгостью.

Покупая папиросы, он иногда спрашивал Басова:
— Ну как, справляется Миронова?
— Справляется, — говорил Басов. — Учится пома­

леньку.
Лева строго кивал.



’— Кадры надо воспитывать.
За это Басов прозвал его воспитателем. Стоило Леве 

появиться возле палатки, как Басов звал меня:
— Иди, молодой кадр, воспитатель твой явился.

Только когда открыла палатку, я вспомнила, что не 
списала цену с накладных. Пришлось снова звонить Ба­
сову. Он отругал меня за небрежность, сказал, что кол­
баса эта второго сорта, килограмм ее стоит два пятьде­
сят, и наказал мне проверить, в порядке ли упаковка. 
Упаковка оказалась целехонькой, и я успокоилась. Вы­
писала ценник, выложила круг колбасы на витрину, от­
резала себе маленький кусочек на пробу. Вкусно! Хоро­
шая колбаса.

К вечеру я продала полтора мешка. Одна старушка 
даже дважды приходила. Сначала купила полкило, а по­
том, когда я уже собралась закрывать, взяла еще столь­
ко же.

— Понравилась? — спросила я.
— И не говори, дочка,— сказала старушка.— Ты 

мне вот эту взвесь, которая потолще.
Я дала ей ту, какую она хотела, — из первого мешка. 

Во втором колбаса была немножко другая, посветлее и 
потоньше, но, по-моему, ничем не хуже.

«Наверное, разные партии», — подумала я. Мешки-то 
были одинаковые, с одинаковыми надписями: название 
фабрики, вес и название колбасы.

Дней через пять, когда от колбасы и запаха не оста­
лось, пришел Басов. Оказалось, он каким-то образом 
узнал, что будет ревизия.

— Теперь держись, Зоя, — сказал Басов. — Это тебе 
не устный экзамен по литературе.

Я была уверена, что у меня все сходится. Недаром 
я каждый день прикидывала на бумажке, что и в каком 
количестве продано. Нашла да^ке у себя недостачу — 
двадцать копеек.

Ревизию делал незнакомый мне представитель орса— 
седой, в военном костюме и папахе. Не знаю почему, но 
снабженцы любят носить военное, для солидности, что ли.

— Ой, Басов! —* сказал представитель. — Возьму я 
тебя в оборот!

— Не выйдет, Сидор. У нас все в ажуре,
— Посмотрим.
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Лицо у Сидора было мрачное, точно он был заранее 
уверен, что у нас не все чисто.

Часа через три, когда все было описано, пересчитано 
и взвешено, Сидор пощелкал на счетах и сказал:

— Могу поздравить: недостача,
— Двадцать копеек?—спросила я.
— И еще девяносто шесть рублей. С хвостиком.
— Шутишь! — сказал Басов.
— Хороши шутки!
Ноги у меня стали ватными. Что уж я там лепетала— 

не помню, помню только, как Басов ругался с Сидором и 
все искал, где ошибка. Пока они сверяли накладные, я 
сидела на ящике и плакала.

— Не реви! — сердито сказал Басов.
— Где второй ценник на колбасу? — спросил Сидор.
— Не знаю, — ответила я.
Басов тряхнул меня за плечо.
— Как не знаешь?
— Был один, — сказал я.
— Ну, конечно,— усмехнулся Сидор. — Зря спорил, 

Басов. Как же это ты обмишурился?
— А я почем знаю! Я всю неделю болел... Ты, Сидор, 

погоди писать акт. Недостачу мы покроем.
Тут уж я едва не заревела в полный голос. Как по­

кроем? Где я возьму деньги? Пятьдесят рублей—вся 
моя месячная получка! А маме что скажу?..

— Дело ваше, — сказал Сидор скрипучим голосом.— 
Внести, конечно, нужно, но акт я составлю.

И сколько Басов с ним ни спорил, он написал длин­
ный акт.

— Черт с тобой! — сказал Басов и подписался.
Я тоже подписалась. Представитель орса оставил нам 

копию и ушел, а Басов долго пилил меня: и растяпа я, 
и дура, — никогда не думала, что он может так ру­
гаться. Потом он немного остыл и сказал:

— Подвела ты меня под монастырь с этой колбасой. 
И как тебя угораздило?

— Что?
— А то! Смотреть надо! По накладным семьдесят 

пять кило вторым сортом шло, а остальное — первым. А 
ты все вторым продала!

Не зря, значит, старушка просила ту, «которая потол­
ще»!
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— Надо платить, — сказал Басов. — Да не реви ты! 
Я же знаю, что денег у тебя нет. Сам внесу. Будешь по­
степенно из получки расплачиваться... Это тебе наука».

В голосе его было такое огорчение, что я снова заре­
вела. Тогда я еще ничего не знала и верила Басову. 
Сгоряча я даже не вспомнила, что это он сказал мне по 
телефону цену и умолчал о первом сорте. «Правильно он 
меня ругает, — думала я. — Только начала работать, 
как уже недостача. А у него за пятнадцать лет ни одного 
выговора».

Маме я ничего не сказала.
***

Мы давно уже не были откровенны, мама. Пожалуй, 
с тех пор, как папа тяжело заболел. У него часто и по­
долгу болела голова, он почти не поднимался с постели, 
а если и поднимался, то шел по коридору тихими, осто­
рожными шагами, и когда думал, что его никто не ви­
дит, держался за стенку. Но он не грустил, говорил, что 
чувствует себя хорошо и всегда приберегал в запасе ка­
кую-нибудь шутку. Меня он дразнил «красным купцом» 
и объяснил, что так звали работников торговли в го­
ды нэпа.

В последние свои дни папа знал то, что тогда, всеми 
скрывалось от меня, — врачи нашли у него рак. Папу 
положили в больницу, и мы с тобой, мама, часто приез­
жали его навещать. Он уже не вставал с постели, но 
шутил так же, как и раньше.

А когда я приезжала к нему одна, подолгу разгова­
ривал со мной о том, какой надо быть в жизни: смелой, 
честной, справедливой.

— И не ссорься с мамой, помогай ей, — говорил он 
мне. — Только не будь в жизни слабой, как она. Будь 
мужественной.

Мы с тобой не ссорились, мама. Просто как-то раз 
само собой обнаружилось, что мы не понимаем друг 
друга.

По-моему, это случилось в тот день, когда ты, узнав, 
что мы всем классом решили идти работать на завод, 
сказала мне, что интеллигентной девочке не место у стан­
ка и что ты не для того меня растила, чтобы я сдела­
лась слесарем или токарем.
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— Мода-модой,— говорила ты, — но куда тебе с тво­
им здоровьем к станку? Нет, Зоенька, на заводе нужны 
крепкие руки, там нельзя быть обузой... Ну, что ты мол­
чишь, отец? Скажи ей, что она порет ерунду.

Папа (он тогда еще был дома) усадил меня рядом 
с собой на кровать и оказал:

— Не надо ее учить. Она уже взрослая.
Я поняла, что он за меня, но не хочет спорить.

Мама все-таки настояла на своем. А потом Лева 
Гольцов дал мне направление в орс.

— Не горюй, — сказал папа. — Ты еще свое возьмешь!
И рассказал мне, как в годы нэпа его из чека пере­

вели на работу во Всекобанк — управляющим кон­
торой.

— Представь себе, — говорил он. — Сел я в своем ка­
бинете и думаю: с чего начинать? Контора-то наша фи­
нансировала не только государственные предприятия, но 
и разных нэпманов. Тут и думай: дать этому частнику 
кредит или нет? Где гарантия, что он не прогорит? А не 
дать — кто же торговать будет?

— Ну и как? — спросила я.
— Разобрался понемногу. Не сразу. Финансы — вещь 

капризная. С деньгами нужно быть осторожным, особен­
но, если они государственные.

— Тебе было трудно?
— Конечно. Особенно трудно было привыкнуть к то­

му, что нэпманы называли меня банкиром. Так и гово­
рили: гражданин банкир.

Папа шутил, и мне было смешно: никак не укладыва­
лось в голове, что папа был «банкиром» и в то же время 
ходил в черной сатиновой косоворотке и иосил в заднем 
кармане галифе именной браунинг.

... Я не думала, что папа был болен настолько тяже­
ло. Ни врачи, ни мама не говорили мне всей правды. 
Мне все казалось, что вот-вот наступит улучшение, па­
па встанет с постели и придет домой.

Это убеждение настолько прочно укоренилось в моей 
голове, что в последние дни я даже стала реже бывать 
у папы. То подруги звали меня в кино, то Павел Ивано­
вич затевал после работы переучет, то попадалась инте­
ресная книжка, и я спешила домой, чтобы забраться с 
нею в постель и читать до поздней ночи.
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— Когда же ты поедешь к папе? — спрашивала 
мама.

— Завтра, — говорила я.
В выходной я все же собиралась и ехала в больницу.
— Ну, вот, — говорил папа. — Наконец-то и Заяц из­

волил пожаловать! — И озабоченно спрашивал: — Ну, 
как работа? Устаешь, наверное?..

Однажды вечером мама была у папы в больнице и 
приехала очень поздно. Я ложилась спать.

— Папе хуже, — сказала мама и тут же добавила: 
-—Ты спи, доченька.

Утром она не разбудила меня. Я посмотрела на часы 
и ахнула: проспала!

— Все из-за тебя! — накинулась я на маму. — Спа­
сибо тебе!

— Доченька, — сказала мама. — Ты только не пугай­
ся... Я вчера не могла тебе сказать... Папка наш умер...

❖ ❖

Басов был очень заботлив в тот день.
— Не утешаю, — сказал он. — Понимаю и — не уте­

шаю. Иди домой. Напрасно пришла.
Я и сама знала, что напрасно.
— Может, я могу помочь? — спросил Басов.
— Чем? Чем вы поможете?..
— Ну, венок купить... У тебя деньги есть?
— Нет...
— Вот горе! — досадливо сказал Басов. — И у меня 

нет. А венок купить надо... Давай так: возьми сколько 
нужно из кассы и напиши расписку.

«Венок... — подумала я. — Лучше куплю папе цветов».
Я написала расписку, что взяла из кассы пятьдесят 

рублей, и еще под диктовку Басова написала заявление 
о трехдневном отпуске.

На все деньги я купила цветы. Я не плакала. Запла­
кала только ночью, когда вспомнила, как мама сказала:

— Он очень мучился. Потом открыл глаза и говорит: 
«Скажите Зое...» Й умер...

Особенно ужасным мне казалось то, что я никогда 
не смогу узнать, какие прощальные слова он хотел ска­
зать мне.
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Теперь я знаю. Он хотел сказать:
— Пусть будет мужественной.
Мне всегда не хватало мужества. С тех пор, как я 

помню себя, я не могла избавиться от робости. Совсем 
маленькую меня нянчила старушка-родственница. Позже 
она не разрешала мне играть с ребятами из нашего дво­
ра. В школу меня провожала мама до тех пор, пока на­
до мной не стали подшучивать даже преподаватели. Но 
не все. Учительница литературы, так та ставила меня в 
образец другим. «Вы правильно воспитываете дочь, — го­
ворила она маме в моем присутствии. — Девочку нужно 
оберегать от излишней самостоятельности. Подумайте, 
мне 1на днях рассказали...» Она переходила «а шепот, 
а мама охала и ужасалась:

— Не может быть!
— К сожалению! — мужским басом рубила литера­

торша.
Мама вздыхала:
— Какая распущенность...
Я многого не умела делать: плавать, быстро бегать, 

ходить на лыжах. Мне нравились шахматы. Маме они 
тоже нравились: это была смирная игра, избавлявшая 
меня от риска набить себе шишку или — того хуже — по­
ломать ногу. Так я и росла...

я«

Басов почему-то очень обрадовался моему возвраще­
нию, словно я отсутствовала не три дня, а три года. Ои 
ни о чем не расспрашивал меня и делал вид, что не за­
мечает ни моих опухших глаз, ни того, что я поминутно 
путаюсь то в весе, то в счете.

Наконец, я сама сказала ему, что плохо чувствую се­
бя. Он молча отодвинул меня плечом от стойки и занял­
ся очередным покупателем.

Сидеть в палатке без дела было скучно, и к тому же 
я мешала Басову — доставая с полок продукты, он то и 
дело задевал меня локтем.

— Может, в подсобке прибраться? — спросила я.
— Не надо, — сказал Басов.
— Тогда я буду кульки свертывать, ладно?
— Не надо. Чего ты ерзаешь? Сиди себе, отдыхай. 

Отдыхай, Зоя...
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Я смотрела, как быстро и тщательно он нарезает 
прозрачными ломтиками сыр, и ломала голову в поисках 
подходящего дела. «Ценники что ли переписать?» — 
подумала я.

Эти ценники давно мозолили мне глаза. Многие ви­
сели уже по нескольку месяцев и выгорели: цифры на 
них сделались едва заметными; были и такие, в кото­
рых даже Басов разбирался с трудом, а я уж и подав­
но путалась. А, кроме того, на некоторых Басов второ­
пях вывел цифры так замысловато, что никак нельзя 
было понять — пятерка написана или восьмерка, шестер­
ка или ноль.

Пока Басов резал сыр, я сняла с витрины старые 
ценники и стала подрисовывать цифры химическим ка­
рандашом.

— Ты что это? — спросил Басов.
— Подрисовываю.
— Не надо.
— Как же не надо, Пал Иваныч? Смотрите, какие 

они...
— Знаю, — сердито сказал Басов и отобрал у меня 

ценники. — Нашла занятие...
Мне стало обидно, что он злится ни с того ни с сего.
— Покупатели путаются! — сказала я.
Басов повесил ценники на место.
— У продавца язык должен быть. Если покупатель 

путается, скажи ему цену... А хозяйничать здесь нечего. 
Тоже мне, госконтроль!

— Ну и пожалуйста!
Минут пятнадцать мы оба молчали, потом Басов про-* 

бурчал:
— Пыль с банок сотри.
Это значило, что он уже не сердится и готов ми^ 

риться.
— Вредный вы, — сказала я.
— Вредный, — согласился Басов. — Поработаешь с 

мое — и не такой станешь. Нервная у нас с тобой 
работа.

По нему не было особенно заметно, чтобы он очень 
нервничал, но я согласилась:

— Верно, Пал Иваныч.
Я взяла веник и стала подметать пол в подсобке, но 

Басов позвал меня. Вид у него был нерешительный.
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— Вот что, — сказал он и почесал подбородок. — Де­
ло есть. Можешь съездить на базу?

— Могу.
— Тут такая история, — совсем уж нерешительно 

пробормотал Басов. — Пока тебя не было, Подкова са­
харный песок привез...

— Ну и что? — спросила я. Пустой мешок из-под са­
хара я видела в подсобке.

— Привезти-то привей, — сказал Басов. — А наклад­
ных на него нет. Старая песня с этим Подковой... Так 
вот, ты бы съездила на базу и оформила все, как надо.

— А разве можно?
— Как тебе сказать... Но тут такая штука — сама по­

суди: тебя не было, отлучаться мне надолго нельзя, а 
план на консервах не сделаешь. Я и подумал: план го­
рит? Горит. В кассу долг нам с тобой вносить надо? На­
до. Думаю: возьму песок, а оформлю потом... Ты, конеч­
но, в этом деле сторона; имеешь полное право до него 
не касаться...

Мне очень хотелось помочь Басову. Он-то мне помог 
да еще как! И недостачу поделил пополам, и денег раз­
решил взять на цветы... Конечно, нехорошо, что он при­
нял товар без документов, но, с другой стороны, все рав­
но рано или поздно придется оформлять этот злосчаст­
ный сахар.

— Ладно, —сказала ,я. — Съезжу.
— Ты запиши: четыреста кило, пять мешков. А то 

тебе Подкова чего доброго такое наворочает! С него ста­
нется!

Я тогда не могла и мысли допустить, что Басов ду­
мает о Подкове иначе, чем говорит, и что они большие 
друзья. Это обнаружилось позже, как и все остальное.

До этого дня я не бывала на базе и думала, что она 
помещается в каком-нибудь небольшом домике вроде ба­
рака. На самом же деле база занимала не один, и не 
пять, а добрый десяток длиннющих одноэтажных домов 
из красного кирпича.

В конторе мне выписали пропуск, и я пошла искать 
Подкову. Я бы, наверное, заблудилась, но, к счастью, 
Подкова сам вынырнул мне навстречу из-за угла.

— А! — сказал он. — Бакалея-гастрономия!
— Я за накладными.
— Знаю. Мне Басов звонил. Идем...
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Он провел меня в темную комнатушку, усадил на 
стул и занялся накладными. Посапывая, Подкова под­
ложил копировальную бумагу и вывел каракулями на 
чистом бланке накладной название товара и вес, подпи­
сался, поставил число.

— Порядочек, — сказал он. — Как гора с плеч.
Я просмотрела накладные: все, вроде, верно, только 

число сегодняшнее.
— Давай, давай, — торопил Подкова. — Подписывай.
— А число? — спросила я.
— Ну и что? Накладные идут по порядку. Как же я 

тебе задним числом выпишу?
«Верно», — подумала я и подписалась.

— Сейчас обратно? — спросил Подкова. — Если 
обратно, тогда обожди чуток, я тебя подвезу. Давай 
пропуск.

Я дала ему пропуск и пошла побродить по базе: ин­
тересно было посмотреть, как тут работают. Я обошла 
почти всю территорию, набрела на весовую площадку и 
здесь столкнулась с Подковой.

— А я тебя ищу, — обрадовался Подкова. — Сейчас 
поедем...

Он высморкался в пальцы, достал платок и вытер 
нос. Я засмеялась.

— Чего скалишься? — обидчиво спросил Подкова.— 
Хихикать ты мастерица, а работать, небось, — ребенок. 
Накладные-то не посеяла?

— Нет.
— Смотри... И как тебе Басов дела доверяет?
— Доверяет.
— И зря... Вот что, лучше я сам к Басову съезжу. 

Давай накладные.
— Недам, — сказала я.
Подкова пошмыгал носом.
— Ты это брось. Я за товар отвечаю. Давай.
«А пусть его, — подумала я. — Свое дело я сделала; 

теперь пусть они сами с Басовым разбираются». И от­
дала накладные.

Машина, нагруженная какими-то ящиками и мешка­
ми, тем временем съехала с весов. Подкова сел в ка­
бинку, а мне показал рукой: мол, лезь наверх. Я влез­
ла, и мы поехали к воротам.
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У ворот машина затормозила, Подкова предъявил 
вахтерше бумаги и весело приподнял кепочку.

— Привет деткам!
— Езжай, — строго сказала вахтерша и почему-то не­

одобрительно посмотрела на меня.
Как видно, у себя на базе Подкова любовью не поль­

зовался.
Ехали мы каким-то незнакомым мне путем, и мне по­

казалось, что мы направляемся не к нашей палатке, а 
совсем в другую сторону. Я постучала в окошко, и ма­
шина затормозила.

— Чего стучишь? — спросил Подкова, выглядывая из 
кабины.

— Куда мы едем?
— Ах ты, незадача! Забыл я о тебе, совсем, пони­

маешь, забыл. Мне надо по делу еще в пару мест за­
ехать. Ты уж извини. Придется теперь тебе со мной по­
мотаться... Или давай так: возьмешь свои накладные и 
доберешься трамваем. Я тебя до остановки довезу.

Плутать по городу с Подковой мне совсем не улыба­
лось. Кто знает, куда он еще поедет и сколько там про­
будет.

— Так бы сразу и говорили! — сердито сказала я.
— Забыл. Вот незадача!
У трамвайной остановки Подкова высадил меня.
— Счастливо доехать, — сказал он, отдавая мне на­

кладные.— Басову передай персональный...
— Поехали что ли? — угрюмо буркнул широкоплечий 

шофер.
Взревел мотор„ и машина умчалась.

* ❖❖

Иногда ко мне забегали девочки — Галя Строева, 
Света Смагина и моя закадычная подружка Ленка Ко­
робова. Галя и Света работали на заводе, а Ленка, как 
и я, в торговле, только не в продуктовой палатке, а в 
большом специализированном магазине одежды.

— Переходи к нам, — предлагала мне Ленка. — Спа­
сибо скажешь.

— А мне и так неплохо.
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— У нас интереснее, — тараторила Ленка. — Мы те­
перь по вечерам ходим на курсы, скоро будем сдавать 
на разряд... Ой, как мне влетело вчера! По первое число! 
Понимаешь, пришел к нам какой-то пожилой мужчина 
и просит показать ему серое пальто с витрины. Я гово­
рю: «С витрины нельзя, а на вешалках серых пальто 
нет». Старшая как услышит, отозвала меня и говорит: 
«А ты на складе смотрела?» — «Нет». — «Надо, — гово­
рит,— сначала смотреть, а потом отказывать». И пошла, 
и пошла..*

Слушая Ленку, нельзя было не улыбаться: если уж 
это она считает неприятностями, то что бы она сказала 
о моей недостаче? Ох, даже подумать страшно!

— А недостачи у вас бывают? — спросила я.
— Нет, — сказала Ленка и покрутила головой.— 

Что-то я не слышала. Если бы была, знаешь, какой шум 
поднялся бы? Только держись! У нас одна кассирша на 
рубль обсчиталась, так ей сразу выговор...

Счастливая Ленка. Ей не приходилось возиться с на­
кладными, ценниками, инвентаризационной книгой!

Ленка со вкусом пила чай и рассказывала:
— Наша директорша решила всем нам заказать фор­

му, как в московском ГУМе. Говорит, что форма дисцип« 
линируег работников. Смешно, правда?

Я не находила в этом ничего смешного. По-моему, 
форменные костюмы намного красивее моего синего 
стиранного-застиранного халата.

— Болтушка ты, — сказала я.
— Вовсе нет, — засмеялась Ленка. — Впрочем, я от 

формы не отказываюсь. Но главное — содержание...
«Содержание» было очень хорошеньким и знало это. 

Я любила Ленку и все ей прощала, даже то, что она на­
зывала меня обывательницей.

— Ты — мещанка! — безапелляционно утверждала 
Ленка. — Посмотри вокруг себя: салфеточки, картиноч* 
ки, безделушки... Ненавижу!

Я пыталась спорить:
— А мне нравится. Что плохого в салфетках?

Конечно, — говорила Ленка. — Всем мещана^м нра-» 
вится!

Между прочим, папа тоже терпеть не мог эти сал­
феточки. В его комнате их не было*
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***

Говорят же, что горе никогда не приходит одно. За­
болела мама. Врач сказал, что у нее обострился язвен­
ный процесс, но что операцию делать не стоит, а маме, 
по его мнению, лучше всего помогут покой и хорошая 
диета.

В поликлинике маме составили список того, что мож­
но есть, а что нельзя. Можно было есть тертые яблоки, 
яйца, простоквашу и другие продукты, которые зимой 
как раз не всегда бывают в продаже.

— Пустяки, — сказал Басов, узнав об этом. — Доста­
нем твоей маме диету в прекрасном виде. Ты говори, 
когда что требуется, и Подкова нам привезет.

И правда — уже на следующий день Подкова привез 
целый сверток. Там были и яблоки, и яйца, и даже ба­
ночки с простоквашей.

— Пал Иваныч, — сказала я. — Отпустите меня, по­
жалуйста. Я сбегаю домой и принесу деньги.

— Зачем? — удивился Басов. — Ты что же — каждый 
день будешь домой бегать? Не набегаешься.

— У меня с собой денег нет.
— И бог с ними. Ты, Зоя, бери пакет, а в кассу по­

ложи расписку, на сколько взяла. Из получки заплатишь.
— А можно?
— Люди здесь свои, — сказал Басов. — Страшного 

ничего нет. Понятно, в правилах это не записано, но пра­
вило— что? Одна теория, а мы имеем дело с практикой.

И я успокоилась. Маме я объяснила, что продукты 
мне дают в счет зарплаты, и она тоже не волновалась.

Каким-то образом, наверное, через Галю и Свету, о 
моих бедах узнали рабочие, наши постоянные покупате­
ли. Особенно сочувствовал пожилой усач, Иван Ивано­
вич Евсеев, старый папин знакомый. Он работал в на­
шем орсе столяром.

— Мать-то как? — спрашивал он меня, покупая па­
пиросы. — Полегче ей?

— Легче, Иван Иванович, — отвечала я.
— Ты скажи ей: народная медицина очень одобряет 

одно средство — мед со спиртом. И врачи не отрицают.
— Скажу.
— Вот-вот, — говорил Иван Иванович. — Полезное 

средство.
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Я, конечно, забыла об этом разговоре, но Иван Ива­
нович не забыл. Как-то утром он постучал к нам в па­
латку и, конфузливо улыбаясь, поставил на прилавок 
эмалированный бидончик.

— Значит, так, — сказал он. — Меду я достал, а 
спирт — сама расстарайся.

Я стала доставать деньги, но Иван Иванович оби­
делся:

— Нехорошо... Кто же за подарок платит?.. Только 
бидон мне обязательно завтра верни, а то жена ворчать 
будет...

Мед был цветочный, душистый, от него так и пахло 
весной. Мама пила с ним чай. Спирт же, посоветовав­
шись, мы решили не применять.

— Передай Ивану Ивановичу большое спасибо от 
меня, — наказала мне мама.

Я передала, а заодно решила по-своему отблагода­
рить его и не взяла у него денег, когда он брал свои 
папиросы.

— То есть как? — удивился Иван Иванович.
Мне стало совестно, что я делаю ему такой малень­

кий ответный подарок.
— Я... Это от меня... Вам...
Густые брови Ивана Ивановича поползли вверх.
— Думай, что говоришь, Зоя1
— Я думаю...
— Плохо думаешь. Прими деньги!
Тон у него был такой, что я не посмела спорить.
— Так-то лучше, — сказал Иван Иванович. — Глупая 

ты. Кто же так поступает? Берешь чужую вещь и да­
ришь ее. Разве можно?

— Я бы сама заплатила!
— Да ну? — притворно удивился Иван Иванович.— 

Тогда — молодец. А я полагал — просто так возьмешь.— 
Он перестал улыбаться и сделался серьезным. — Из ка­
ких же это капиталов ты подарки делаешь?.. Получаешь 
ты немного. Каждому знакомому дашь по пачке — вот 
и вся твоя получка...

Тут раздался заводской гудок, и Иван Иванович за* 
торопился.

— В другой раз думай, — сказал он мне на про­
щанье.— Не сердись. Маме кланяйся. Легче ей?

— Намного!
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Мама потихоньку поправлялась. Она и в те дни, ког­
да язва не давала ей покоя, лежала очень мало, а те­
перь, едва боли 1начали утихать, целыми днями возилась 
с домашними делами, убирала, готовила, а по вечерам 
вышивала бесконечные свои салфеточки. Меня опа не 
слушалась. Сколько раз я говорила:

— Врач велел тебе лежать.
— Мало ли что велит врач, — отвечала мама. — Я се­

бя отлично чувствую!
Она даже запретила мне приносить продукты из па­

латки. Это было очень кстати, потому что мой долг не­
заметно вырос до такой суммы, что мне и вспоминать о 
нем не хотелось.

Впрочем, Басов считал, что ничего ужасного в этом 
нет.

— Расплатишься, — говорил он.
* **

Меня вызвали в орс к товарищу Панькину.
— Зачем это, Пал Иваныч? — спросила я Басова.
— Мне начальство не докладывает. Может, переве­

сти тебя хотят, поскольку опыт у тебя уже есть... Если 
предложат, ты как — согласишься?

— Нет, — сказала я и подумала, что Басов что-то 
знает. Во всяком случае догадывается — слишком уж у 
него спокойный вид. Когда его самого вызывают в орс, 
он всегда волнуется, суетится, собирает всякие бумажки. 
А тут он был как-то уж очень спокоен.

В орсе мне показали кабинет Панькина. Я постуча­
лась, вошла и увидела того самого представителя, кото­
рый делал у нас ревизию.

— Здрасьте, — сказала я немного растерянно.
— Угу, — ответил Панькин.
— Мне товарищ Басов сказал...
— Ага! — мрачно перебил меня Панькин. — Вам това­

рищ Басов сказал. Тем лучше! Ну, рассказывайте, де­
вушка...

— А что рассказывать? — спросила я.
‘— Все. И поподробнее.
Он не предложил мне сесть, но я все-таки села и по­

думала, что ровным счетом ничего не понимаю. Это я и 
сказала Панькину.
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— Так-так... Видно вы, Миронова, совесть с молоч-- 
ными зубами потеряли.

Он вдруг вскочил из-за стола и закричал на меня, 
раздувая щеки:

— Ты мне вола не крути! Видели мы этаких фифо­
чек!.. Мы за них на фронте кровь проливали, а они по­
зорят советскую торговлю! Ты понимаешь, где работа­
ешь?! Понимаешь, чьи деньги базаришь?! Ты рабочие 
средства базаришь!..

Я посмотрела на него, как на сумасшедшего, но он 
уже перестал орать, снова сел за свой стол и сказал до­
вольно спокойно:

— Ну, Миронова, говори всю правду.
— Да какую же?—спросила я с отчаянием.
Честное слово, в эту минуту я сказала бы ему все, 

что угодно, только бы он выпустил меня из своего каби­
нета. Я почему-то решила, что он припадочный.,

— Ты сколько у нас работаешь? — спросил Панькин.
— Четвертый месяц.
— И уже научилась обманывать. Сколько тебе дал 

Подкова?
— Что дал? — удивилась я.
Панькин снова раздул щеки.
— Ты что — издеваешься?
— Да нет же, — сказала я.
— Я тебя спрашиваю: сколько ты взяла у Подковы 

за сахар?
— Я?!
— Ты мне вола не крути!.. И не представляйся. И не 

таких видели. Ты, может, и денег из кассы не брала? 
И расписка на пятьдесят рубликов не твоя? И махини- 
ровала с виноградом не ты? И с колбасой не ты протра­
тилась?

Панькин вывалил на стол целую груду бумажек. Сре­
ди них были и мои расписки за яички и другие продук­
ты, и накладные, и письмо в конверте с картинкой, и 
еще какие-то документы.

Надо отдать Панькину справедливость: объяснять он 
умел. Меньше чем через десять минут я уже знала, что 
безнадежно впуталась в ужасные неприятности и что от 
Панькина зависит, буду я арестована или нет.

— Ума не приложу, — сказал Панькин, — на что вы с
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Полковой рассчитывали, когда вывозили сахар? Ты же 
потом оприходовала эти бестоварные накладные.

Я попыталась объяснить Панькину как было дело. 
Он выслушал мой лепет и сказал:

— Ты что же, Миронова, думаешь, что я у Басова 
объяснений не взял? Сахар, который он продавал, был 
оформлен, а накладные ему отосланы на следующий 
день. А вы с Подковой через четыре дня вывезли еще 
пять мешков на сумму четыреста семьдесят рубликов. 
Это установлено: и накладные на сахар есть, и отвес, и 
в твоем пропуске номер машины записан, с которой вы 
выезжали. Тут, Миронова, ты здорово прогадала, если 
думала, что это тебе сойдет с рук... И не оправдывайся. 
Я бы, пожалуй, тебе поверил, если бы не все остальное. 
А все остальное выглядит некрасиво. Виноград второго 
сорта продавала за первый. Об этом пишет уважаемый 
рабочий, передовик нашего завода. Факт? Факт! Берешь 
себе домой продукты, а в кассу вместо денег кладешь 
что? Бумажки? Опять факт. Забираешь на личные нуж­
ды пятьдесят рубликов, а отчитываешься чем? Распис­
кой? Некрасиво. Пересортицу с колбасой допустила? 
Было такое? Было! Прямо говорю, не знаю, что с тобой 
делать. Судить ведь тебя нужно, Миронова, вот оно что!

— Не надо, — сказала я. — Не надо, товарищ Пань­
кин...

— Нашкодила, и в кусты?
— Неправда!..
— Скажите пожалуйста, не виновата она! Это ты 

следователю объяснишь!
Как только. Панькин упомянул о следователе, я по­

чувствовала, что вот-вот хлопнусь в обморок. Я, навер­
ное, сильно изменилась в лице, потому чго он вдруг вы­
скочил из-за стола и стал совать мне в руку стакан 
содой.

— На-ка выпей... Ишь, какая нервная!
Я пила, и зубы мои мелко стучали о край стакана. 

Самой было неприятно слышать, как они стучат, но я 
ничего не могла с ними поделать.

Панькин расхаживал по кабинету, и его сапоги про-’ 
тивно скрипели.

— Да, порадуешь ты мамашу, — с упреком сказал он, 
останавливаясь напротив меня. — Мамаша, наверное, в 
дочке души не чает, а дочка вот какие выписывает вен-
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зеля! И где, скажи ты мне, учили тебя такому безобра­
зию? Школу кончила советскую, в торговле работаешь 
советской, прислал тебя райком комсомола... Ну, что мне 
с тобой делать?

Он, казалось, был очень расстроен.
— Надо бы тебя судить, да рука не поднимается,— 

помедлив с минуту, продолжал он. — Твое счастье. Не 
могу. Как подумаю, какое пятно на всех нас ляжет, ру­
ка не поднимается посылать тебя в суд... Беру на свою 
совесть... Пиши объяснительную записку...

Вероятно, когда умирающему говорят, что он выздо­
ровеет, он чувствует то же, что тогда почувствовала я. 
Только что на меня рухнула целая гора — растрата, взят­
ка, предстоящий суд, только что не оставалось даже спа­
сительной соломинки; и вот несколько спокойно сказан­
ных Панькиным слов вернули меня к жизни.

— Спасибо вам, — прошептала я.
Панькин дал мне два листа бумаги и сказал:
— Пиши коротко, но честно. В таком стиле: признаю, 

но прошу учесть неопытность и так далее. О Басове на­
пиши: он несет солидарную с тобой ответственность. 
Меньше с тебя взыщем. И расписку пиши, что внесешь 
в кассу шестьсот двадцать рубликов. Столько с тебя 
причитается. Можешь проверить... Сумму поставь про­
писью.

Объяснительную и расписку Панькин спрятал в одну 
папку со злополучными накладными на сахар и письмом 
рабочего, которое я так и не прочла. На папке было вы­
теснено: «К докладу».

В объяснительной я, кажется, сделала ошибки. Я ду­
мала не об орфографии, а о том, где же мне взять такие 
громадные деньги — шестьсот двадцать рублей!

В первые дни после разговора с Панькиным я вздра­
гивала от любого шороха. Больше того, я стала ходить 
домой дальним путем, так как короткий пролегал мимо 
отделения милиции.

Басова тоже вызывали в орс к Панькину, и вернулся 
он оттуда злой-презлой. Закрыл палатку, повесил таб­
личку «Обед», усадил меня в подсобке и сказал:

— Впутала ты меня в катавасию!
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А я-то надеялась, что он посоветует, как мне быть!.. 
Я собрала все свое мужество и сказала:

— Я сама пойду в милицию и сознаюсь.
Басов как-то странно покривился.
— На нары захотела?
— На какие нары?
— Тюремные! — отрезал Басов.
Я представила себе эти тюремные нары, представила 

свою мягкую постель дома, постель с двумя пуховыми 
подушками в кружевных наволочках и теплым одеялом, 
и тихонько охнула. Нет, лучше я все расскажу маме, мы 
снимем деньги с книжки, продадим что-нибудь и распла­
тимся с кассой. И я подам заявление об уходе.

— У матери, когда узнает, поди инфаркт будет,— 
угрюмо сказал Басов, словно подслушав мои мысли.— 
В гроб ты ее сведешь. Совершенно свободно...

— В милиции должны разобраться, — возразила я не 
очень убежденно. — Вы же знаете, Пал Иваныч, как 
было...

— Знаю. Однако, пока разберутся, мы с тобой пол­
срока успеем отсидеть. Ты за дело, а я, как соучастник... 
Вполне безвинно...

Я почувствовала себя страшно одинокой и заплакала.
— Опять ревешь? — сурово спросил Басов. — Слеза­

ми делу не поможешь! Придется нам с тобой маленько 
мозгами раскинуть — как быть...

— Как? — с надеждой вырвалось у меня.
— Подумаем, — пообещал Басов.
Однако он так и не поделился своими идеями. А в 

нашей палатке стало твориться что-то не очень понятное. 
Подкова приезжал почти ежедневно, и Басов сам возил­
ся. с накладными. На прилавке все чаще и чаще появля­
лись ходовые продукты — подсолнечное масло, свежая 
рыба, ветчина. И всегда в такое время, когда их не было 
в других палатках орса.

Разумеется, в самом этом факте ничего загадочно­
го не было; странно было другое — далеко не все нак­
ладные, как я заметила, оказывались оприходован­
ными в инвентаризационной книге. Да и сами наклад­
ные иногда исчезали бесследно после очередного приез­
да Подковы. Скоро дыры в нашем учете сделались та­
кими, что на моем месте лишь слепой ничего бы не 
заметил.
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Басов со мной почти не разговаривал и редко стано­
вился к прилавку. Но я все-таки спросила у него, что все 
это значит.

— Ничего хорошего за исключением плохого, — мно­
гозначительно сказал Басов. — Не маленькая, должна со­
ображать...

— Если вы мне, Пал Иваныч, не объясните, я пойду 
в милицию.

Басова прямо залихорадило.
— Ну и иди! — сказал он с надрывом. — Иди и до­

носи! Скажи, что чеётный человек Басов ради тебя, ду­
ры, пошел на нарушение закона! Объясни начальнику, 
что ты сделала растрату, а я ее покрываю!

— И пойду! — закричала я и выбежала из палатки, 
хлопнув дверью.

Но добежала лишь до бульвара. Здесь я села на ска­
мейку и, конечно, принялась реветь. Я считала себя са­
мой несчастной девчонкой на земле... «Утоплюсь, — поду­
мала я. — Или повешусь. Или под трамвай брошусь... 
И пусть все тогда узнают, как мне было плохо!».

На бульваре меняли нашел Басов. Он сел рядом, за­
курил и сказал печально:

— Такие, Зоя, дела...
— Я пойду в милицию...
— Пойдем,— согласился Басов и встал. — Пойдем 

вместе...
Басов знал меня лучше, чем я сама. Он играл навер­

няка. Как только он сказал: «Пойдем вместе»,— я заре­
вела чуть ли не в голос и осталась сидеть.

Басов дождался, пока я наплачусь вволю, сам вытер 
мне глаза своим платком и сказал еще печальнее:

— Думаешь, мне приятно? Эх, Зоя, да я бы сам ушел 
сейчас из этой проклятой палатки...

— Давайте уйдем! — попросила я.
— Легко сказать! Мы уйдем, а Сидор на нас мате­

риалы в прокуратуру передаст. И дадут нам с тобой 
«срок» за расхищение социалистического имущества.

Лицо у него было жалкое.
— Вот ты объяснений просила, — помолчав и попых­

тев папиросой, сказал Басов. — Изволь. Товар нам сей­
час привозят левый. Иногда. Скользкое дело! Однако ты 
не пугайся. Я все на себя беру. Ты ж сама видишь: и с 
накладными я, и с Подковой и прочее. Тебя это дело
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не касается. Ты здесь совсем в стороне. Я делаю —мне 
и отвечать... Я тебе вот что предлагаю: потерпи немного, 
выплатим недостачу и вместе перейдем в другое место. 
Обязательно перейдем...

Он говорил очень долго, и постепенно кое-что в его 
словах показалось мне убедительным. Например, пред­
ложение выплатить долг и уйти. Оно мне не то что по­
нравилось, но -наметило хоть какой-то выход... Басов го­
ворил, а я незаметно для себя стала кивать, соглашать­
ся. Потом он взял меня за руку, и я, как овца, пошла с 
ним назад, в палатку. По дороге он дал мне честное сло­
во, что через месяц, в крайнем случае, — через два, мы 
перейдем на новую работу.

* *

...Прежняя жизнь осталась позади, резко отчеркну­
тая голосом участкового уполномоченного:

— Пойдемте, Миронова.
Следователя звали Маратом Михайловичем, а фами­

лия у него была совсем простая — Иванов. Пока я вы­
кладывала ему все свои «я не виновата» и «я ничего не 
знаю», выпила несколько стаканов воды пополам со сле­
зами, а потом с отчаянием брякнула, что «м-можете ме­
ня сажать», он не прерывал меня и был очень спокоен, 
будто с самого начала был уверен, что я стану вести се­
бя именно так, а не как-нибудь иначе.

— Все? —«спросил он и слегка улыбнулся, когда я 
более или менее успокоилась и замолчала.— Да, кстати, 
ты не обидишься, если я буду тебя называть Зоей?

— Нет...
— Договорились, Я тебя вот о чем попрошу: расска­

жи мне о себе, о работе в палатке и,— он добродушно 
засмеялся,—о том, как дошла ты до жизни такой. Не 
помнишь, чьи это стихи?

— Нет.
— Ия забыл,— оказал он и вздохнул.— Думал, ты 

помнишь: у тебя, кажется, в школе по литературе были 
одни пятерки. Верно?

— Верно! — ответила я, пораженная тем, что ему это 
известно.

— Ну, ладно,— сказал он.— Хватит о поэзии...
Я рассказывала долго и страшно сбивчиво; прыгала 

с одного на другое, возвращалась к началу, путалась;
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но Марат Михайлович все сидел в одной и той же позе 
(локти на столе, подбородок спрятан в кулаки) и молча 
слушал меня. Он ничего не записывал, не сверялся с бу­
магами, и вообще на его столе не было ничего, кроме 
пластмассового, закапанного чернилами прибора и тако­
го же стаканчика с карандашами.

Я говорила, а за окном постепенно темнело.
— Зоя,— сказал Марат Михайлович.— Зажги, по­

жалуйста, свет. Выключатель там—около шкафа.
Я включила свет, а Марат Михайлович тем временем 

достал из ящика стола стопочку бланков. «Протокол 
допроса»,— разобрала я надпись на верхнем, и сердце 
мое екнуло.

— Да-а,— протянул Марат Михайлович.— Прямо не 
знаю, как быть. Надо бы записать кое-что, но ты, навер­
ное, устала и есть хочешь. Поздновато уже. Очень хо­
чешь есть?

Как только он сказал о еде, я почувствовала, что 
страшно проголодалась. Волнения не убили моего аппе­
тита, и я бы с удовольствием съела что-нибудь — на ху­
дой конец даже бутерброд с нелюбимой ливерной кол­
басой.

— Очень,— призналась я.
Марат Михайлович опять улыбнулся и встал. Хро­

мая, пошел к шкафу. Его левая нога на ходу как-то 
странно скрипела, а я все смотрела на нее, пока не до­
гадалась, что это не нога, а протез. Потом я впервые за­
метила, что виски у него седые, а на лбу много длинных, 
глубоких морщин.

Марат Михайлович взял из шкафа маленький свер­
ток в газетной бумаге и вернулся к столу.

— Зоя,— сказал он,— ты пока отдохни и поешь...
И протянул мне сверток. Я развернула его. Там были 

бутерброды с плавленым сыром.
— Ты как — любишь сыр? — спросил Марат Михай­

лович.
— Люблю,— нерешительно сказала я; бутерброды 

были такие аппетитные!
— Чаю, к сожалению, нет...
Я съела все его бутерброды, и лишь тогда мне приш­

ло в голову, что это был ужин Марата Михайловича, а 
может быть, и обед. И мне стало совестно,— как всегда, 
с опозданием.*,
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Марат Михайлович взял ручку, и сердце мое опять 
заныло; пока мы говорили вроде бы просто так, я успо* 
коилась, но сейчас снова вернулась к действительности, 
и Марат Михайлович уже не казался мне таким добро­
душным. Он поскреб пальцем висок и сказал:

— Постарайся вспомнить все. И поподробнее.
— Расплата за ваши бутерброды? — неловко пошу­

тила я.— Вы что же — всем их даете?
Глаза Марата Михайловича стали чужими и холод­

ными.
— Нет,— сказал он.— Бутерброды я даю не всем! 

Вчера на этом стуле сидел бандит. Настоящий бандит. 
Ему я бутербродов не предлагал... А тебе советую за­
помнить: я здесь делаю дело, порученное мне, и делаю 
его не с помощью бутербродов! Допрос есть допрос. 
Я должен знать, виновата ли ты, и если виновата, то в 
какой степени. Кстати, разъясняю тебе еще одно: ты 
имеешь право вообще не давать показаний. Закон раз­
решает тебе это, и ты, если хочешь, можешь отказаться 
отвечать. Я зафиксирую твой отказ в протоколе...

— Нет,— сказала я.
— Что — нет?
— Простите... Я буду отвечать... Сама не знаю, как 

у меня вышло...
На улице было уже совсем темно, когда Марат Ми­

хайлович дописал последнюю строчку протокола и я 
расписалась в нужных местах.

— На сегодня все, Зоя,— сказал Марат Михайлович 
и левой рукой размяв пальцы правой.— Я знаю, ты 
ждешь, что я тебе скажу: можешь идти домой. Но я 
тебя огорчу: домой ты не пойдешь...

«Вот оно,— подумала я.— Вот оно — самое страш­
ное». И ноги мои стали ватными, а все то, что говорил 
Марат Михайлович, доносилось до меня как бы через 
стенку.

— Я мог бы не объяснять, почему я задерживаю 
тебя,— продолжал он.— Но тебе я объясню... Там,— Ма­
рат Михайлович показал за окно,— остались субъекты, 
место которых здесь,— он указал на мой стул.— И встре­
чаться тебе с ними нельзя. Даже небезопасно, если хо­
чешь знать. Поверь, в камере тебе будет в некотором 
роде спокойнее.., И еще вот что я тебе скажу. Ты сама 
понимаешь, что камера — не санаторий. И все-таки
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духом падать не нужно. Мой тебе совет: поменьше слу­
шай камерных адвокатов — там есть такие,— лучше 
побольше читай. Книги тебе будут давать.

— Неправда! — крикнула я с отчаяньем.
— Правда,— сказал Марат Михайлович.— Кроме 

того, я сегодня поеду к твоей маме и попрошу ее пере­
дать для тебя деньги. Я их сдам в канцелярию, и ты бу­
дешь покупать себе нужные продукты. Договорились?..— 
Он в нерешительности почесал висок и вдруг добавил: — 
Так и быть, была не была! Напиши маме записку, толь­
ко коротенькую. Я передам...

Я виделась с этим спокойным и веселым человеком 
всего шесть или семь раз. И всегда он представлялся 
мне иным, не таким, как раньше. Я обнаружила, что он 
вовсе не так хладнокровен и выдержан, как это могло 
показаться с первого взгляда. Был случай, когда он ска­
зал мне с откровенной досадой и неприязнью:

— Не понимаю... Не понимаю тебя, Зоя. Все у тебя 
нормально — семья, школа, комсомол. Отец — комму­
нист. А ты, прости меня, размазня какая-то!.. Нет, не 
хотел бы я с тобой на фронте быть в одном окопе. Не 
хотел бы!

Это произошло, когда я рассказала ему о своем раз­
говоре с Панькиным.

— Мы вот часто говорим: семья, школа, воспита­
ние,— продолжал Марат Михайлович.— Но давай разбе­
ремся: кто же тебя плохо воспитал? Семья? Нет, семья 
у тебя неплохая. Школа? Опять-таки нет — тебя учили 
правильным и нужным вещам...

Он говорил как бы сам с собой.
— Трусость? Но трусость — качество «е врожден­

ное... В протокол не запишешь: Зоя Миронова связа­
лась с преступниками, потому что струсила. Это только 
факт, а не его объяснение. И >не в том твоя вина, что ты 
по незнанию подписала фальшивые накладные, и даже 
не в том, что клала расписки в кассу — верю, что гы 
делала это по неопытности. Но вот когда Басов при 
тебе стал откровенно воровать, — скажи мне, почему 
ты тогда не пришла, не прибежала к нам в проку­
ратуру?
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— Н-не знаю../—сказала я.
— Приходили тут ко мне по твоему делу люди. 

Очень разные люди. Рабочие приходили, подруги. Так 
вот, одна девушка сказала: «Зоя — человек хороший, 
но немного мещанка». Ты не обижайся... Ты подумай: 
может, она права, а?

Мещанка? О мещанах часто писали в газетах. Это 
были люди, покупавшие рыночные картинки с целую­
щимися голубями и мраморных слоников, которые яко­
бы приносят счастье. У нас дома не было ни слоников, 
ни картинок с голубями... Что же имеет в виду Марат 
Михайлович?.. И кто сказал ему, что я — мещанка? 
Наверное, Ленка...

— Я тебе кое-что напомню,— продолжал Марат Ми­
хайлович.— Ты хотела пойти на завод, но твоя мама на­
чала сокрушаться и говорить тебе, что интеллигентной 
девушке не место у станка. Было это? Было. Пойдем 
дальше. Своим подругам ты сказала, будто жалеешь, 
что не пошла на завод. Теперь суди сама, что выходит. 
С одной стороны, ты стремишься в цех, а с другой — 
сдаешься при первом же намеке на препятствие. Ме­
щанство? На первый взгляд, пожалуй, нет. А по 
сути — да! Мещанин потому и называется мещанином, 
что он не борется, а приспосабливается. Заметь, Зоя, 
мещанин не выступает, к примеру, в открытую против 
чего-нибудь; он сутяжничает. Не осуждает, а сплетни­
чает... Мещанин, Зоя,— трус...

Мне иногда делалось не по себе от того, что Марат 
Михайлович так много знает обо мне. И о склонности 
к литературе, и о том, что я терпеть не могла Подкову, 
и даже о бидончике меда, подаренном Иваном Ивано­
вичем. Знал он и о неуплаченных взносах, и о Леве, и 
еще ворох таких подробностей, которые я и сама дав­
ным-давно позабыла.

Случалось, что он подолгу говорил со мной на са­
мые отвлеченные темы, а своим протоколам уделял ми­
нут сорок, а то и меньше.

После первого же допроса Марат Михайлович пере­
стал интересоваться моей поездкой с Подковой, истори­
ей с колбасой и другими, на мой взгляд, очень важными 
вещами, зато он с неожиданной дотошностью букваль­
но выпытывал у меня подробности о старых ценниках, 
которые я хотела переписать; заставил вспомнить, когда
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это было, каким я писала карандашом и какие цен­
ники успела обвести вторично.

Об этом же он спросил меня на очной ставке с Ба­
совым.

— Басов,— сказал он,— подтверждаете ли вы тот 
факт, что Миронова в вашем присутствии обводила цен­
ники?

— Нет! — ответил Басов и пошмыгал носом.
Он был все такой же — аккуратный, выбритый, пол­

ный. Только остриженные волосы меняли его внешность. 
И говорил он так же, как и раньше, убежденным тоном 
честного человека. Мне он сказал тихим, добрым голо­
сом: «Здравствуй, Зоя».

— Миронова,— обратился ко мне Марат Михайло­
вич.— Присутствовал ли Басов при том, как вы под­
правляли ценники?

— Да,—сказала я.— Он мне запретил это делать.
— Врет! — почти крикнул Басов.
— Тихо!—сказал Марат Михайлович таким тоном, 

что у Басова вытянулось лицо.
Марат Михайлович повернулся ко мне:
— Так как же, Миронова, присутствовал Басов или 

нет?
— Присутствовал.
Эти ценники, о которых я рассказала Марату Ми­

хайловичу, оказались в деле; они были вложены в от­
дельный конверт и пронумерованы. И они сыграли свою 
роль...

Очная ставка длилась долго. Басов на все вопросы 
отвечал коротко: «Нет», «Не знаю», «Не присутство­
вал». Но, как ни странно, Марат Михайлович выглядел 
очень до-вольным. Ему как будто нравилось, что Басов 
все так решительно отрицает.

— Отлично! — сказал он, услышав от Басова, что я 
не привозила ему домой накладные на колбасу.— Зна­
чит, не привозила?.. Подпишитесь, Басов.

Басов подписался, а Марат Михайлович весело по­
скреб висок.

— Обидно,— сказал он.—Обидно, Басов, что у вас 
такая скверная память. И как это вы забыли, что по­
ложили эти накладные в папку, где держали настоящие 
накладные, вместо которых в палатке приходовали 
фальшивки, выписанные Подковой. Я бы на вашем ме-
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сте, Басов, помнил, что папка эта хранилась у вас до­
ма... Так-то, Басов... Нет, нет, не возражайте. Сразу 
умно не соврете и только напортите себе. Посидите <в 
камере, подумайте, а в следующий раз поделитесь со 
мной вашими идеями. И на всякий случай имейте в ви­
ду, что по поводу места хранения накладных вам еще 
предстоит объясняться с Подковой. У него, знаете, па­
мять лучше вашей. И насчет того, что Миронова долж­
на была отвезти вам накладные, он весьма толково рас­
сказал. Ведь вы приказали ему передать Мироновой, 
чтобы она вам позвонила?..

И он снова, улыбаясь, почесал висок. Как я успела 
подметить, это значило, что он в хорошем настроении.

Но иногда настроение у Марата Михайловича было 
скверное. В такие дни он не шутил, был сух и озабочен. 
II мне тогда особенно не хотелось возвращаться в каме­
ру, где было душно и по ночам горел мешающий спаг.ь 
свет...

* * *

Ночь../И зачем они вообще существуют, ночи? Они— 
нескончаемо длинные, освещенные негаснущей лампой, 
взбудораженные храпом и скрипением двухъярусных 
коек.

В эти ночные бессонные часы я мысленно разгова­
ривала с мамой. В первые дни я все оправдывалась, пы­
талась объяснить ей, как все произошло, но сейчас я не 
в состоянии оправдывать себя и подыскивать новые 
объяснения. Марат Михайлович камня на камне не ос­
тавил от них. Нет, он не читал мне нотаций, не лез, что 
называется, в душу с нравоучениями. Он говорил со 
мной о другом: о моих школьных друзьях и подругах, 
о любимых литературных героях и просто о жизни.

После таких разговоров было нелегко переходить к 
накладным, колбасе, фактурам и отвесам. Марат Ми­
хайлович, понимая это, не торопил меня, даже если я 
долго молчала, вспоминая нужные ему подробности.

Мне было спокойно с ним. И когда он сказал:
— Завтра, Зоя, мы увидимся в последний раз,— ког­

да он сказал это, я спросила с отчаянием, удивившим 
меня самое:

— Уже?
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— Да,— сказал Марат Михайлович.— Я тебе, очевид­
но, сильно надоел за эти дни, но ничего не поделаешь...

— Что же будет?
—- Будет суд, Зоя. Там ты расскажешь все, что рас­

сказала мне.
И прежний страх охватил меня. Хотя Марат Михай­

лович и советовал не слушать камерных «адвокатов», но 
совет его пропал даром. Я слушала всех, кого могла. 
Одна женщина, Люся, узнав мою историю, презрительно 
усмехнулась и похлопала меня по плечу.

— Сопля ты! — сказала она.— Кому ты поверила? 
Следователю? Из-за таких вот, как ты, и садятся люди. 
Он тебе конфетку показал, и ты ему, как на блюдечке, 
все поднесла. Угробила людей и себя угробила!

Да и другие женщины — Маша и Нюся (я так и не 
узнала, за что их всех арестовали)—удивлялись моей 
доверчивости:

— Милая моя, — охала Маша,— да как же ты 
ему всю правду говоришь? Засудят тебя, как бог свят, 
засудят. И мамочку родную помянуть не успеешь, 
Зоенька...

А Нюся сказала веско и не очень понятно:
— Она Свою дурость в обвинилке прочтет.
Словом, Нюся, Маша и Люся ничего хорошего мне 

не предрекали. Они считали, что Марат Михайлович 
ловкач, а я дура, и что все мои признания будут записа­
ны в обвинительном заключении, и что в суде мне лучше 
всего начисто отказаться от своих показаний.

И я спросила у Марата Михайловича:
— Когда я получу обвииилку?
Он посмотрел мне в глаза.
— Научилась?
— Да! — сказала я с^вызовом.
— Хвалю,— усмехнулся Марат Михайлович,— ты 

делаешь успехи.
Я ожидала, что он будет ругать меня, но он помол­

чал, взял папиросу и, разминая ее пальцами, заговорил 
спокойно, даже мягко:

— Ты вот любишь литературу, а употребляешь слово 
«обвинилка». Дрянное, жаргонное словечко. Стоит ли им 
пользоваться? Стоит ли забивать себе голову выражени­
ями из блатного словаря? Конечно, я могу поговорить с 
тобой и на таком языке. Однако есть ли резон?
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— Наверно, нет,— сказала я.— Только все зыки так 
говорят.

•— Зыки — заключенные,— словно для себя перевел 
Марат Михайлович.— И это ты знаешь... Но я тебя 
разочарую: ты — не заключенная. Для меня, для закона, 
который я здесь представляю, пока ты — обвиняемая. 
И только. И судьба твоя, Зоя, вовсе не безразлична 
мне... Ну, да это ты позже поймешь. А сейчас поговорим 
о словах. Прежде всего заметь: слова-паразиты удиви­
тельно въедливы, словно нарочно застревают в памяти. 
И вот представь себе: возвратишься ты домой, встре­
тишь молодого человека, он тебе понравится, и вдруг ты 
в разговоре употребишь что-нибудь подобное. Красиво?

— Вы скажете!
— А что, думаешь, не может этого случиться? Э-э, не 

зарекайся, Зоя! Знаешь, со мной было нечто похожее. 
Когда я лежал в госпитале... Отняли мне ногу, а она бо­
лит и болит. Хоть плачь! И нашел я средство: выруга­
юсь про себя покрепче — вроде сразу легче. Ну и при­
вык... А потом гулял я со своей будущей женой, и

— Выругались?!
— К счастью, нет. Успел спохватиться. Еле-еле 

успел! — Он засмеялся.— Пришлось отвыкать...
Ночью мне вспомнился наш разговор. «Честное сло­

во, Зойка,— сказала я себе.— Насчет словечек он прав... 
Но что будет со мной?». Мысли, одна тяжелее дру­
гой, приходили мне в голову, и я заснула лишь под са­
мое утро.

Часов около десяти раздался голос надзирательницы*
— Миронова, с вещами!
Дрожащими руками я стала собирать свои вещи, а 

Маша — тут как тут — запричитала над ухом:
— Дострадалася, Зоенька, дострадалася. Значитца, 

переедешь к расследованным. Ить говорила я тебе, ить 
говорила...

Под эти причитания я пошла к двери, забыв попро­
щаться. Но меня не перевели в другую камеру. Следом 
за надзирательницей я прошла по лестницам, спустилась 
вниз и была передана двум милиционерам, которые про­
вели меня к темно-серому автобусу, точь-в-точь такому 
же, на каком я приехала сюда. «Как? — с испугом по­
думала я.— Уже в колонию? А суд?..»
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Но меня привезли не в колонию, а в прокуратуру, 
В тот самый кабинет, где мы впервые встретились с 
Маратом Михайловичем. Оказывается, это он меня 
вызвал.

— Здравствуй, Зоя,— сказал он, как ни в чем не 
бывало.— Держу слово: беседуем в последний раз... Ты 
вещи свои положи. Садись.

Он был немножко возбужден, но в хорошем настрое­
нии: скреб пальцем висок.

— Следствие окончено,— сообщил он.— Теперь я 
обязан ознакомить тебя с делом. Вот оно.

На столе лежали три толстых тома.
— У-у! — только и могла сказать я.
— Когда ты все это прочтешь, то можешь дополни­

тельно дать любые показания — устно или сама напи­
шешь... Не пугайся, Зоя! Читай. За литературный стиль 
не отвечаю, но содержание как будто качественное. 
Ближе познакомишься со своими коллегами по палатке 
и орсу.

Все читать я не стала. Те места, что касались меня, 
Марат Михайлович отметил закладками.

Да, это была грустная литература! Чего только Под­
кова, Басов и особенно Панькин не наговорили!.. И что 
я с самого начала участвовала в их махинациях, и что 
я взятку Панькину предлагала, и что похищала деньги 
из кассы...

— Прочла? — спросил Марат Михайлович, когда я 
закрыла третий том.— Не горюй, в суде ты от них еще 
не такое услышишь. А теперь подпиши протокол об оз­
накомлении с делом.

Я подписала. Марат Михайлович придвинул мне еще 
какую-то бумагу.

— И эту, Зоя.
— Это что? — спросила я.
— Сейчас ты пойдешь домой...
— Да? — сказала я и заревела.
— Ну и ну,— улыбнулся Марат Михайлович.— Куда 

это годится? Невеста, можно сказать... Но и я хорош! 
Преподнес вдруг сюрприз!..

— Марат Михайлович...—всхлипнула я.
— Иди, Зоя. Иди... Держать тебя до суда в камере 

нет надобности. Иди домой.
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Он потянул меня за руку со стула, с трудом нагнул­
ся, поднял с пола мой узелок.

— Бери и иди. Там, внизу, тебя мама ждет.
Как во сне, я дошла до двери, чувствуя на своем пле­

че его большую теплую руку.

***

И вот я дома. Вместо больших и умных разговоров 
я вела с мамой один-единственный прерывистый раз­
говор, в котором или не было смысла, или было его 
слишком много. Мы пили чай и говорили о соседях, о 
Ленке, Гале и Свете, даже о Сережке Минаеве.

Так мы болтали, словно уговорившись избегать упо­
минаний о том, что еще не успело стать прошлым, пока 
кто-то не позвонил в квартиру. Я побежала открывать. 
Это была, конечно, Ленка.

Мама неожиданно вспомнила, что ей надо куда-то 
сходить по важному делу, сказала, что придет нескоро и 
ушла, оставив нас вдвоем.

Едва за мамой захлопнулась дверь, как Ленка с раз­
маху шлепнула меня по спине и вдруг чинно уселась на 
краешек стула, сложив руки на коленях.

— Рассказывай!
— Что?
— Все! — непреклонно сказала Ленка.
— Ты была у Марата Михайловича? — спросила я.
— Была.
— Он тебя вызывал?
Ленка с удивлением посмотрела на меня.
— Ты что? Стала бы я дожидаться!.. Да и не одна 

я была: и Галка, и Светка, и Сережка — все!
Да, Ленка осталась Ленкой! Сомневаться в этом не 

приходилось; достаточно было послушать, как она руга­
ла меня, называла и манной кашей, и эгоисткой, и вся-: 
кими другими обидными прозвищами.

— Да я бы их! — горячилась Ленка. — Попробо­
вали бы они так со мной!.. Кстати, скажи мне, что это 
за старик к следователю ходил? Такой высокий, с 
усами?

— Не знаю,— сказала я.
Как раз в этот момент позвонили, Ленка побежала 

открывать дверь и вошла в комнату вместе с Иваном
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Ивановичем. Ленка локтем незаметно пихнула меня в 
бок и покраснела.

— Садитесь,— сказала я и смутилась, потому что 
Иван Иванович только сурово мотнул головой в ответ и 
спросил:

— Мамаша дома?
— Я пойду, — сказала Ленка и покосилась на Ивана 

Ивановича.— Между прочим, в райкоме сказали, чтобы 
ты зашла к товарищу Павлову. Он теперь вместо 
Левы...

Ленка преувеличенно бодро потрясла мою руку и с 
гордо поднятой головой прошла мимо Ивана Ивановича. 
За его спиной она обернулась, сделала страшные глаза 
и, привстав на цыпочки, ткнула указательным пальцем 
чуть ли не ему в спину. По ее губам я прочла: «Это тот 
самый».

Дверь закрылась, и мы остались с Иваном Ивано­
вичем наедине.

— Вы к маме?.. Садитесь, пожалуйста,— повторила 
я приглашение.

— И то! — сказал Иван Иванович и сел.
Потом он расстегнул пальто, достал очки, подышал 

на них, протер обстоятельно платком и, посмотрев через 
одно стекло на свет, водрузил их на переносицу. Стекла 
блестели довольно зловеще.

— Самочувствие как? — спросил Иван Иванович 
после паузы.

— Спасибо...
— Да я не о твоем,— сказал Иван Иванович.— Твое 

самочувствие я самолично вижу. Как мамашино само­
чувствие?

— Спасибо, ничего.
— Ничего,— сварливо повторил Иван Иванович.— 

Чуть мать в гроб не загнала, а все то же — ничего. Мало 
вас, -молодых, пороли...

Я промолчала и подумала, что Иван Иванович, вид­
но, пришел неспроста. Так оно и оказалось.

— Как жить думаешь? — спросил Иван Иванович.
— Жить?.. Не знаю... Как все.
— Все по-разному живут!
— Ну, как люди...
— И люди разные бывают,— сказал Иван Иванович.
Я никак не могла понять: что он от меня хочет? За-
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чем пришел, зачем сидит здесь и донимает меня стран­
ными вопросами? Что я могу ему ответить, если и сама 
не знаю, как сложится моя жизнь? О каком будущем 
говорить, если меня ждет суд? Иван Иванович будто 
прочел мои мысли.

— Боишься планы планировать?—насмешливо спро­
сил юн.

— Боюсь! — призналась я.
— Правильно,— сказал Иван Иванович.— Спрос с 

тебя будет строгий, по всем статьям, сполна. А то как 
же? На заводе, например, как брак, так всем сестрам 
по серьгам дают. Кому выговор, кому посерьезней что. 
Так то — за деталь. А тут налицо в самой жизни брак.

— Неужели посадят? — вырвалось у меня.
— Посадят? — переспросил Иван Иванович.— Мо- 

жет, и посадят... А сейчас — пойдем...
— Куда?
— К народу,— сказал Иван Иванович.

* * *
Наш орс помещался в бывшем ремонтном цехе.
Иван Иванович провел меня в самый дальний конец 

помещения; мы поднялись по железной лестнице и очу­
тились в коридоре. По обе стороны коридора были две­
ри с бумажными табличками. Иван Иванович открыл 
одну дверь и подтолкнул меня в спину.

— Входи!
Я вошла. Большая комната была полна людей. Они 

сидели на стульях, скамьях, подоконнике. И все смотре* 
ли в мою сторону.

— Вот,— сказал Иван Иванович.— Привел!
—Здравствуйте, — застыла я на пороге, не зная куда 

девать руки.
Кто-то присвистнул. Кто-то сказал: «Привет!» Кто-то 

засмеялся. Кто-то произнес громко и недовольно: «Дол­
го же ты ее уговаривал!»

— Как умел,— сердито сказал Иван Иванович и по­
манил меня пальцем.— Проходи к столу. Разговор будет.

Он мог бы этого и не говорить. И так было видно, 
что предстоит разговор и, судя по всему, неприятный.

Иван Иванович сел за стол рядом с чубатым парень­
ком, точившим карандаш. Перед ним лежала стопочка 
бумаги. Я поняла, что паренек будет вести протокол.
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— Начнем? — спросил Иван Иванович.
— Давай... Пора... Время-то идет! — ответили ему из 

рядов.
— Рассказывай, Зоя! — сказал Иван Иванович.
— Что? — спросила я, стараясь спрятать глаза от на­

правленных на меня взглядов.
— О планах своих. Жизнеописание можешь не гово­

рить— все и так знают. Говори, что думаешь делать.
Я подняла глаза и увидела лица людей. Их было 

много. Я сразу заметила Галю, Свету и Серёжку. Они 
сидели рядом. Все — молодые и пожилые, знакомые и 
незнакомые — глядели на меня с интересом. Чубатый 
парнишка оторвался от своих бумаг и сказал:

— Ну, девушка, рассказывайте, >не стесняйтесь.
И я заговорила. Никогда еще не была я такой косно- 

язычной и глупой. Никогда еще мне так отчаянно не хо­
телось заплакать. У меня щипало глаза, но я заставляла 
себя говорить.

— Я ничего не украла... Клянусь вам папиной па­
мятью. Я не могла украсть... Спросите всех, кто меня 
знает!.. Просто я очень струсила. И меня, наверное, по­
садят за это...

Я рассказала им о Басове, Подкове, о растрате. На­
чала говорить о Панькиие, но тут поднялся пожилой 
мужчина в ватнике и сказал:

— Это мы знаем. Ты нам суть скажи: можно тебе 
верить?

Чубатый паренек засмеялся.
— Вот так суть! Это мы сами решить должны, а вы, 

дядя Толя, ей решать предлагаете.
— Пусть ответит! — сказал дядя Толя и сел.
— Отвечай,— произнес Иван Иванович.
— Товарищи,— сказала я,— если можете—по­

верьте!..
Дядя Толя снова встал.
— Экие вы все, я вижу, добренькие. Как в кино. По­

руки там всякие, общественные защитники. Только 
смотря кого защищать. Ты, Иван Иванович, нам^вчера 
все на ее неопытность жал. Да и молодежь за нее засту­
палась. А вы подумали, чьи она деньги, прости господи, 
сперла? Рабочие деньги!..

Он говорил, и слова его как будто били меня по лицу. 
От них ничем нельзя было закрыться,
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— Все сказал? — спросил Иван Иванович.— Садись, 
если все. Объясни народу, Зоя, что здесь правда, а 
что нет.

— Все неправда! Мне даже следователь поверил...— 
начала я.

Чубатый присвистнул.
— Нашла на кого сослаться!
— А на кого же? — крикнула я, приходя в отчаяние 

от этого непонимания.— Я же не крала... И взвешивала 
честно.

— Верно! — сказал кто-то басом, и я обрадовалась.
— Вот видите, люди же знают...
— Можно, я скажу? — спросил чубатый и встал.— 

Не все, товарищи, так просто. Крала, не крала — суд 
разберется. О другом речь. Можно ей верить или нет? 
Я вот думаю, что нельзя!

— Это почему? — спросил Иван Иванович.
— Объясню. Вы, Иван Иванович, авторитетом не да­

вите... Я ей потому не верю, что у меня вообще к бело­
ручкам недоверие!

— Молодец,— усмехнулся Иван Иванович.— Скажи, 
какой революционер с подпольным стажем! Прямо кад­
ровый рабочий! Может, тут еще есть такие, кто так 
думает?

— Можно я скажу? — поднялся со своего места Се­
режка.

— Скажи, скажи! — подталкивали его Галя и Света.
— Пусть скажет! — зашумели кругом.
— Мы вот,— начал Сережка и обвел рукой вокруг 

себя,— знаем Зою Миронову, можно сказать, с самого 
детства...

— Ты конкретней! — сказал Иван Иванович.
— Так вот я хочу сказать,— повысил голос Сереж­

ка,— что Зою Миронову мы, ребята и девчата, знаем 
хорошо и считаем, что она — не преступница. Просто за­
путалась она... И ее запутали. Мы считаем, что ей верить 
можно и нужно! Вот и все...— он сел на место.

В комнате зашумели.
— Правильно!
■— Все ясно!
— Поддерживаем!
— Кто еще хочет сказать? — спросил Иван Ива-! 

нович.
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— Разрешите? — сказал кто-то в углу.
— Слово имеет инструктор райкома комсомола това­

рищ Павлов,—'Объявил Иван Иванович.
К столу протиснулся высокий парень в сером пальто.
— Два слова,— сказал он.— Вчера Иван Иванович и 

другие товарищи убеждали коллектив просить суд от­
дать Миронову на перевоспитание. Если вас интересует 
мое мнение, то коротко оно таково: Миронова человек не 
конченый. За нее бороться надо. Чтоб она правильным 
путем пошла. Помогать человеку надо, когда человек в 
беде... Вот так, товарищи...

— Так,—сказал Иван Иванович. — Есть предложе­
ние: избрать общественного защитника и просить суд 
передать Зою нам на перевоспитание. Кто за это пред­
ложение?

Я посмотрела на ряды. Руки подняли две девушки 
и... дядя Толя. Потом — Иван Иванович, Галя, Света и 
Сережа. Потом... Можно было не считать.

— Большинство! — сказал Иван Иванович.
* **

В суд я надела свое лучшее платье — голубое, в ко­
тором когда-то танцевала на выпускном школьном ве­
чере. Платье пахло нафталином и чуточку духами, и 
было, наверное, совсем не к месту и не ко времени, но 
я все-таки надела его. Мой обычный костюм из толстого 
неизносимого сукна был черного цвета, и я боялась, что 
люди подумают, будто я нарочно приняла какой-то по­
хоронный вид и стараюсь разжалобить судью и народ­
ных заседателей.

Судью, Анну Ивановну Штатову, я уже знала. Она 
была небольшого роста, серьезная, и над губой у нее 
росли маленькие усики. Когда Штатова надевала очки, 
то выглядела очень официально. И вдобавок она гово­
рила басом. Я ее боялась.

В первый день я пришла раньше всех. В зале заседа­
ния было еще пусто. Потом вошла какая-то девушка, с 
недоумением посмотрела на мое голубое платье и спро­
сила, не я ли Миронова.

— Давайте повестку, — сказала девушка.
Я отдала ей повестку, и она ушла в соседнюю ком-' 

нату, дверь которой выходила в зал заседания.
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Маму я просила в суд не приходить, но она все-таки 
пришла и села в самом заднем ряду. Появилась Ленка, 
подсела к маме и, хмуря брови, кивнула мне: мол, дер­
жись, Зоя.

В зале было неуютно и холодновато. Пришли две 
какие-то женщины. За неплотно закрытой дверью зву­
чали голоса. Я сидела, не зная, что делать, пока снова 
не вышла та самая девушка и не сказала мне, чтобы я 
села за барьерчик. Там стояла скамейка. «Скамья под­
судимых», — догадалась я, и по спине у меня поползли 
мурашки.

Стараясь не смотреть на женщин, которые вдруг на­
сторожились и принялись разглядывать меня, я прошла 
за барьерчик и стала следить за девушкой. Она села за 
маленький столик в углу, разложила перед собой какие- 
то бумаги, почистила перо спичкой и, отложив ручку, 
взялась за толстую книгу. Книга, наверное, была очень 
интересная, потому что девушка так увлеклась, что че 
подняла головы даже тогда, когда милиционеры ввели 
Панькина, Подкову и Басова.

— Здравствуй, Зоя, — сказал Басов печальным го­
лосом.

Мне не хотелось ему отвечать, и я отодвинулась на 
самый краешек скамьи.

— А-а, — протянул Басов еще печальнее.— Сты­
дишься нас, стало быть? Так я и думал. Грешили вместе, 
а теперь стыдишься своих...

Очень хотелось ответить ему, что я вовсе не «своя», 
но я не успела: раскрылась дверь соседней комнаты, и 
девушка-секретарь, быстренько отложив роман, сказала 
официальным голосом:

— Встать! Суд идет!
Мы встали. В зале уже было много народу, и все 

смотрели в нашу сторону. Поэтому я обрадовалась, ког­
да судья сказала своим басом: «Садитесь!» Я устроилась 
так, чтобы меня не было видно за Басовым и остальной 
компанией. В ту минуту единственное, о чем я мечтала, 
это стать невидимкой. Но у меня не было волшебной 
шапочки.

Минут через пять, не раньше, осмелилась я оторвать 
глаза от пола и увидела, что напротив меня сидит Иван 
Иванович, которого на собрании в орсе выбрали обще­
ственным защитником. Его сразу можно было отличить
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от адвокатов. Те были гладко выбритые, с уверенными 
манерами, в модных костюмах, а он со своими усами, 
сутулый, в дорогой, но несовременной бастоновой паре, 
казался каким-то невнушительным.

Иван Иванович даже не кивнул мне. Очки на его 
носу сверкали грозно, и я снова почувствовала себя 
совсем-совсем одинокой.

Я так волновалась, что почти не слышала ответов 
Басова и остальных на первые вопросы судьи. Потом 
Штатова назвала мою фамилию, и я, в свою очередь, 
стала отвечать ей.

Вообще впечатления от первого дня суда смеша­
лись в моей голове в какую-то кашу. Помню, что, гром­
ко стуча каблуками, вышли в коридор свидетели; что 
Штатова монотонным басом, покашливая, читала об­
винительное заключение; что по нескольку слов сказа­
ли адвокаты и прокурор; потом встал Подкова и с пол­
часа нудно бубнил у меня над ухом о базе, фактурах и 
накладных.

— Садитесь, — сказала Штатова. — Миронова! Рас­
скажите суду, и как можно подробнее, что вам известно 
по настоящему делу.

Я стала рассказывать все, что знала. О -винограде, 
колбасе, ценниках, деньгах, взятых под расписку из 
кассы, о поездке с Подковой. Раньше я думала, что на 
этот рассказ уйдет несколько часов, а оказалось, что 
уже минут через пятнадцать я все выложила и начала 
повторяться.

— Погодите, — остановила меня Штатова. — Вер­
немся к эпизоду с поездкой. Где и когда вы расстались 
с Подковой, и что он вам при этом сказал?

— На окраине. Он вернул мне накладные и попро­
сил передать Басову привет.

— Так. Подсудимый Подкова, Миронова правиль­
но показывает? Встаньте.

— Нет, — ответил Подкова.
— А как было дело?
— Исключительно просто, — затараторил он, — при­

ехала она ко мне с поручением Басова забрать сахар 
и помочь ей его вывезти. Я, само собой, пособил — по­
чему не пособить? Вывезли мы его, значит, с базы, по­
ехали к палатке, и тут она, Миронова, значит, постуча­
ла в кабину и говорит: ты, мол, сам довези груз в па-
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латку и сдай Басову, а мне, говорит, некогда. Ну, мое 
дело маленькое, я и отвез. А, значит, закладных я, граж­
дане судьи, ей «никаких не возвращал — они у нее и бы­
ли. Мое дело — стороннее. Мне — что? Я не интересу­
юсь, какая у них там с Басовым договоренность...

Я слушала и ушам не верила. Ну как же можно так 
обманывать? Ведь все было совсем не так!

— Зачем вы врете?! — не выдержала я.
— Миронова! — строго посмотрела на меня Штато- 

ва и постучала по столу. — Я не давала вам слова. Про­
должайте, Подкова.

— Чего там, — снова начал .тот. — Абсолютно на­
хальная ложь с ее стороны. Путают меня. Я и на след­
ствии честно высказывался. А она валит все на меня, 
потому как...

— Садитесь, — сказала Штатова.— Ну, Миронова, 
где же правда?

Что я могла ответить? Подкова врал очень спокойно 
и уверенно, а я не знала, как доказать, что говорю 
правду.

— Ну-с? — выжидающе посмотрела на меня Шта- 
това.

— Я не обманываю, — сказала я и подумала: «Ско­
рей бы все кончилось!».

Но до кбнца было далеко. После Штатовой за меня 
взялись прокурор и адвокаты. Прокурора почему-то 
больше всего интересовало, какого числа заболела мама 
и когда она выздоровела, приходилось ли мне до исто­
рии с колбасой оформлять накладные и какого числа 
вызывал меня Панькин. Спрашивал он коротко, и пос-! 
ле каждого моего ответа кивал крупной головой с шап­
кой курчавых волос. Адвокаты тоже выпытывали у меня 
всякие подробности, большую часть которых я не пом­
нила. Особенно въедлив был узколицый старичок с 
доброй улыбкой.

— Не припомните ли,— спрашивал он,— получали 
ли вы денежные суммы непосредственно от Басова?

— Нет,— ответила я.— Не получала.
— Прошу занести в протокол!—сказал старичок и 

улыбнулся мне еще добрее.— А не припомните ли вы, 
как вели себя Басов и Панькин во время ревизии?
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— Они ругались.
— Из-за чего?
— Из-за акта.
— У меня больше нет вопросов,— торжественным 

тоном сказал старичок, послав мне на прощанье самую 
что ни па есть добрую улыбку.

— Подсудимый Басов,— сказала Штатова.
Басов поднялся. Наголо остриженная голова делала 

его моложе. Держался он по-прежнему с достоинством 
и, говоря, изредка заглядывал в листочек бумаги, ко­
торый положил перед собой на перила барьера.

Пока Басов говорил о каких-то финансовых и тор­
говых тонкостях, я не слишком хорошо его понимала. 
Названия, которые он употреблял, были мне почти не­
знакомы: всякие там дебеты, кредиты, сальдо, транзи­
ты... Поняла я лишь одно: Басов в чем-то уличал Под­
кову и Панькина. А потом он стал уличать... меня. И я 
узнала о себе, какая я плохая, как я втравила Басова 
во всевозможные махинации, как, воспользовавшись его 
доверчивостью, брала деньги из кассы, как за спиной 
Басова вошла в сговор с Панькиным и Подковой, и 
тому подобное. Басов очень жалел, что нет свидетелей, 
которые подтвердили бы его искренность.

Словом, половины того, что сказал обо мне Басов, 
хватило бы, чтобы осудить меня к самому большому на­
казанию. Я бы, наверное, не выдержала -и сказала ему 
все, что в тот момент думала о нем, если бы случайно 
не поймала взгляда Ивана Ивановича. Он посмотрел на 
меня в упор и приложил палец к усам. «Молчи!» — по­
няла я.

— Кстати,—сказал Басов,— Миронова, если у нее 
совесть хоть немного сохранилась, должна будет при­
знать, что я не раз предупреждал ее, какими честными 
должны быть мы, работники торговли. Я не раз предо­
стерегал ее на примерах из практики жизни...

Говоря, он повернулся ко мне, и голос его стал про­
никновенным.

— Подтверди же, Зоя: ведь были такие разговоры? 
Ну, по совести?

— Были,— сказала я.
Все они — и Басов, и Панькин, и Подкова — взывали 

к моей совести. Слушая их, я перестала что-либо пони­
мать. В нашем деле не оказывалось ни одного виноват
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того, кроме меня. До моего появления ни, *в палатке, ни 
на базе, ни в орсе не бывало нарушений. Хищения нача­
лись с моим приходом. И во всех преступлениях я была, 
так или иначе, замешана. По крайней мере, так выходи­
ло, если верить Басову и остальным.

Я старалась представить себе, что думают обо мне 
Штатова и заседатели, искала на их лицах или в сло« 
вах хоть какие-нибудь отголоски чувств — удивления, 
негодования, презрения на худой конец. Напрасно. Шта­
това была вежлива и только.

И опять о чем-то коротко говорили прокурор и адво­
каты. И опять у меня сжималось сердце.

К вечеру дошла очередь до Панькина. Он долго раз­
глагольствовал о своих заслугах и всячески оправды­
вался.

— Объяснительную, — сказал Панькин,— я у Ми­
роновой обязан был взять, чтобы...

— Шантажировать? — вдруг спросил Иван Ивано­
вич.

— Тише,— сказала Штатова.— Не перебивайте под­
судимого.

Голос у нее был строгий, но, честное слово, я могла 
бы идти на спор, что она впервые в этот день усмехну­
лась. И Панькин это заметил. По крайней мере, он сра­
зу же сбавил тон...

***

Постепенно я начала кое в чем разбираться. Штато­
ва больше не казалась мне холодной и злой. Может 
быть, она даже была доброй — не знаю. В суде она ве­
ла себя просто нейтрально.

Судебное заседание было похоже на корабль, а Шта­
това— на лоцмана. Корабль шел в густом тумане цифр, 
лжи и мудреных бухгалтерских терминов. Если прово­
дить сравнения дальше, то Басов с Панькиным и Под­
ковой были пассажирами. Но вели они себя вразрез со 
всеми законами моря. Когда то один, то другой летели 
за борт, смытые волной доказательств, остальные не 
бросали тонущему спасательных кругов, а начинали 
суетиться и рвать эти самые круги друг у друга. И ста­
рательно топили четвертого пассажира — меня.
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А корабль, под слезливое пошмыгивание толстой 
жены Басова и молодящейся супруги Панькина, шел 
дальше. Его вели уверенно.

Штатова обладала завидной способностью одной 
короткой командой изменять курс.

Вот Басов сказал:
— Что же касается ревизии, то Панькин правильно 

вскрыл наши упущения, потому как Миронова на самом 
деле допустила пересортицу и недостачу...

— У вас на глазах? — спросила Штатова.
И Басову пришлось попотеть. В другой раз попался 

Панькин.
— Яс Басовым общение имел только по работе...
— И водку на работе пили? — вскользь заметила 

Штатова.
И Панькин, образно говоря, полетел в воду, тщетно 

вымаливая у Басова спасательный круг.
Но все это произошло потом, на второй день суда, 

а в первый я считала Штатову своим врагом. Ее веж­
ливость угнетала. Уж лучше б она сердилась, но не 
смотрела на меня сквозь толстенные свои очки с таким 
видом, словно ей наперед известно все, что я собира­
лась говорить.

— Государственная женщина,— сказал о Штатовоп 
Иван Иванович, когда мы шли из суда все вместе: он, 
я, мама, Ленка, Галя, Света и Сережка.

— Жестокая она,— возразила Ленка.
— Глупости,— сказал Иван Иванович.— Слепые вы, 

молодежь, как котята. Это смотря к кому — жестокая. 
К жулику неисправимому — да. А к честному человеку... 
Ишь ты, как просто — жестокая!.. Я ведь Анну-то Иван­
ну с довоенных лет знаю. Могу случай рассказать, для 
внесения ясности. Желаете?

— Конечно,— сказала Галя.
Ее хлебом не корми, дай послушать интересную ис­

торию.
— Значит так,— начал Иван Иванович.— Ехала она 

в трамвае. Ну, понятно, народу много, тесно. Вдруг чув­
ствует: в карман к ней кто-то лезет. Глянула: мальчиш­
ка, лет эт-ак пятнадцати на физиономию. А тот, как за­
метил, перепугался, ни жив ни мергв стоит. Даже руку 
выдернуть позабыл. Штатова его натурально — цап, с 
поличным. Свидетели, то, се... Пришли в милицию.
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Оформились, ну и (начала у «него Анна Иванна выпыты­
вать: зачем полез, да отчего... Оказалось, от семейных 
условий. Мамаша его умерла, а папаша—запойный... 
Проверила. Так оно и есть. Не врет... Ну, понятное дело, 
судили молодца. Может, и осудили бы, коль <не Анна 
Иванна. Целую речь на суде произнесла. Не как свиде­
тель, как человек говорила. С душой... Ты, Зоя, парень- 
ка-то этого знаешь...

— Откуда? — спросила я..
— А он у нас на собрании протокол вел...
При иных обстоятельствах я, наверное, здорово уди­

вилась бы. Но в тот вечер мне было, честно говоря, не 
до паренька. Ни о чем ином, кроме завтрашнего дня, я 
думать не могла.

** *

На второй день суда Басов, словно это не он чернил 
меня вчера почем зря, опять поздоровался со мной-крот­
ким голосом, а Подкова спросил:

— Как здоровьице?
— Лучше всех! — сказала я и повернулась к нему 

спиной.
Народу в зале было еще больше, чем вчера. Вместе 

с мамой сидели Ленка, Галя и Света. Чуть поодаль — 
Павлов, Сережка и другие ребята и девчата с завода. 
Пришел даже тот чубатый, что вел на собрании прото­
кол. Судьи еще не выходили. Секретарша, скучая, отти­
рала промокашкой чернильное пятно с пальца. Ко мне, 
демонстративно стуча каблуками, подлетела Ленка. 
Она высокомерно посмотрела на Панькина и протянула 
мне яблоко.

— Держи. В перерыве съешь.
— Спасибо,— сказала я.
Ленка подмигнула мне, и губы ее задвигались в без­

звучном шепоте. Это был совсем особый шепот. Таким 
мы подсказывали когда-то в классе.

— Трусишь? — спросила Ленка.
— Очень!
— Ия тоже. За тебя, за дурищу такую.
— Ты иди,— сказала я.— А то видишь — милицио­

нер сердится.
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— Это он не на нас,— громко оказала Ленка.— Ему 
на этих вот жуликов смотреть противно. Ты отдельно 
сядь, чтоб т$бя с уголовниками не путали...

—Идите, гражданочка,— оказал милиционер.— По­
говорили и будет.

А трусила я, действительно, отчаянно. Ну, что бы 
стоило Штатовой быть чуточку добродушнее на вид? 
Тогда бы, наверное, я не так ее боялась. Но со вчераш­
него дня она, конечно, не переменилась и оставалась 
все такой же холодно вежливой. И я подумала, что мне 
рассчитывать на ее снисходительность не приходится. 
Тот парень только один раз залез в карман. Залез, по­
тому что ему очень трудно жилось. А мне жилось легко. 
У меня была мама и вкусные обеды, и я ни в чем не 
нуждалась. И то, что сделала я, было просто отврати­
тельно... Нет, Штатовой не за что меня щадить.

Я вспомнила Марата Михайловича и пожалела, 
что не он сидит в председательском кресле с высокой 
спинкой, украшенной гербом. Марат Михайлович разо­
брался бы. Он поверил бы мне, а не этому вралю Под­
кове, который сейчас глядит в зал честными глазами и 
кивает какому-то своему знакомому.

Добренький старичок, защитник Басова, уже что-то 
доказывал суду и округло поводил при этом левой ру­
кой. Он был ужасно интеллигентный, и я подумала, что 
Басов, должно быть, доволен своим адвокатом. Речь 
шла о бумажке, которую старичок передал Штатовой.

— Это не просто характеристика,— объявил он.— 
Письмо, подписанное коллегами моего подзащитного по 
прежнему месту работы, безыскусно, но ярко повеству­
ет о его беспорочном прошлом. Позволю себе заметить, 
что столь хвалебные отзывы о человеке — редкость в су­
дебной практике. Позволю себе заметить также, что от­
зыв сей дан лицами, осведомленными о тяжких обвине­
ниях, возведенных на подзащитного...

— Хорошо,— сказала Штатова.— Все ясно. Какие 
есть еще ходатайства?

Ходатайств не оказалось, и суд начал допраши­
вать свидетелей. Их впускали в зал по одному; после 
допроса они рассаживались в рядах и превраща­
лись в слушателей. Никого из свидетелей я не зна­
ла и поэтому мало интересовалась тем, что они го­
ворили.
54



Дошла очередь и до блондина лет тридцати с таким 
румянцем, что завидно было смотреть. Он смущался и 
все крутил пуговицу у себя на пиджаке. Блондин этот 
был соседом Панькина по квартире, и старичок-адвокат 
буквально засыпал его вопросами.

— А не припомните ли -вы...— начинал он, и всякий 
раз блондин краснел.— Часто ли гражданин Басов бы-» 
вал у гражданина Панькина?

— Часто,— сказал краснощекий.
— Окажите любезность и скажите суду —как ча­

сто? Ежедневно? Раз в год?
— Точно не скажу... Я не каждый день дома по ве­

черам сижу...
—Следовательно, слово «часто» вы употребляете 

произвольно?.. Ну, хорошо. А не сообщите ли вы нам, 
есть ли у вас данные утверждать, что встречи эти но­
сили, так сказать, неделовой характер? Насколько я по­
нимаю, сиих данных у вас нет. В таком случае, окажи­
те любезность и разъясните суду: не являются ли ваши 
показания о встречах Панькина с Басовым в некотором 
роде, э-э, результатом вполне добросовестного заблуж­
дения, основанного на...

— Товарищ адвокат!—вмешалась Штатова.— Без 
наводящих вопросов!

— Виноват...— осекся старичок и светло улыбнул­
ся.— Так сообщите нам, друг мой, на чем основаны ва­
ши заключения.

Вероятно, он допек-таки свидетеля.
— Вот что,— не выдержал блондин,— может быть, 

они, конечно, беседовали и о служебных делах. Не в 
курсе. Не подслушивал. Но только водку они хлестали 
никак не по службе! До такой степени напивались, что 
через капитальную стену слышно было, как они там 
«Мы с тобой два берега у одной реки» распевали. Часов 
до трех ночи... Впрочем, не исключаю возможности, что 
это они совещались. На свой манер!

И тут я увидела, что Штатова смеется. Прикрыла 
рот платком, будто собралась покашлять, и смеется. 
Мне сбоку хорошо было заметно. И еще я приметила, 
что остальные адвокаты не очень одобряют старичка.

Потом в зал вошел широкоплечий мужчина в кожа­
ной куртке. Это был шофер, который вез нас с Подко­
вой с базы. Я всего один раз видела его, но запомнила.
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Он рассказал, как мы получили груз, как ехали, как на 
полпути Подкова высадил меня. Упоминая о нас, он 
всякий раз оборачивался и не особенно деликатно ты­
кал пальцем в сторону Подковы или мою. Подкову он 
называл «этот», а меня «эта».

— Что сделал Подкова, когда Миронова слезла с 
машины? — спросила Штатова.

— Достал из кармана накладные и отдал их этэй 
вот...

Шофера Штатова допрашивала даже дольше, чем 
старичок блондина. Но как-то иначе. Проше, что ли. 
И чувствовалось, что шоферу вовсе не неприятна такая 
дотошность. Ему, по-моему, нравилась та быстрота, с 
которой Штатова задавала вопросы, и он старался то­
же отвечать быстро и точно. Шофер подтвердил, что я 
говорила в суде правду.

— Подсудимый Подкова, вы слышали, что сказал 
свидетель? — спросила Штатова.— Значит, вы все-таки 
вывезли краденый сахар с базы по фиктивным наклад­
ным, подписанным Мироновой?

Подкова подскочил, как чертик на пружинке.
— Клевета! — возмущенно сказал он.— Абсолютная 

клевета! Не отдавал я никаких накладных по причине 
отсутствия их у меня в наличии... Выгораживает Миро­
нову... Потому как она ему, может, куры строила! По­
чем я знаю...

— Я тебе покажу куры! — вспыхнул шофер и шаг­
нул к барьерчику.

— Ясно! — быстро сказала Штатова.— Садитесь, 
товарищ.

Но шофер сел не сразу.
— Вот что,—волнуясь, сказал он.— Не думайте, что 

меня гадость задела, которую этот сказал. Просто я 
сейчас из-за руля, устал... Ну, и нервничаю немного. Из­
вините... А про этого я могу вам сказать так: что он 
пакостник — вся база знает. Любой подтвердит, какая 
он мокрица...

Выступали еще свидетели, затем — бухгалтер-экс­
перт, потом опять'расспрашивали нас о разных разно­
стях защитники и прокурор, говорили Басов и осталь­
ные.

Постепенно я уяснила себе более или менее твердо, 
в чем же обвиняли Басова, Подкову, Панькина и меня.
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Если я все правильно поняла, то получалось так. До 
моего прихода в палатку Басов и остальные организо­
вали компанию, чтоб заниматься хищениями. Но им 
очень мешал продавец, который работал до меня, 
и Панькин его уволил, обвинив в недостаче, которую 
подстроил Басов. Меня они тоже сначала боялись, ду­
мали, что я их разоблачу, поэтому Басов и мне под­
строил недостачу. Он нарочно по телефону сказал мне 
неправильную цену на колбасу. Но все-таки они и тогда 
еще не решались много красть. Я им мешала. И Басов 
решил побольше меня впутать, чтобы я потом молчала. 
Он для этой цели и деньги из кассы предложил мне 
брать, и Подкова продукты привозил для мамы нароч­
но— в расчете, что я еще больше увязну. И я увязла. 
Основательно. По собственной глупости... Но Басов и 
остальные все-таки попались. Оказывается, за Подко­
вой уже следили...

В начале третьего дня судебного заседания Штатова 
объявила:

— Судебное следствие окончено! — и предоставила 
слово прокурору.

Он встал, с пугающей медлительностью полистал 
свои заметки, заложил левую руку в карман мундира 
и покашлял.

— Товарищи судьи! — сказал прокурор.— На скамье 
подсудимых сидят расхитители социалистической собст­
венности. Эти люди жили и действовали среди нас. Они 
приноравливались к сегодняшнему дню. Они читали те 
же газеты, что и мы, состояли в одних профсоюзах с 
нами, выступали на собраниях и даже считались активи­
стами, как Панькин. Они жили скромно, вечно жалуясь 
на маленькую зарплату и трудовые тяготы. Их жены не 
носили бриллиантов. И тем они отвратительнее: Басов и 
компания — подпольные капиталисты... Говорить о них 
как о простых воришках,— значит, не понимать специ­
фики данного дела. Деньги, похищенные ими у государ­
ства, изъятые из оборота и положенные в кубышки,— 
это тысячи метров ткани, пар обуви, десятки станков,
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которые имели бы сегодня мы с вами и государство и 
которые не были созданы потому, что средства, предназ­
наченные на их оплату, на улучшение быта трудящихся, 
оказались в кубышках и чулках хапуг. Ясно, что зло, 
совершенное ими,— тягчайшее зло. Вот почему я с пол­
ным основанием заявляю: сегодня на скамье подсуди­
мых сидят злейшие враги общества, злейшие враги тру­
дящихся.

Особняком стоит в деле Миронова...
Мне почудилось, что сейчас, в эту вот минуту я вме­

сте со скамьей полечу вниз. В бездонную глубину... Гла­
за, глаза, глаза... И никуда не спрячешься от десятков 
пар глаз. Они смотрели на меня...

— Роль Мироновой в деле — роль пособницы,— ска­
зал прокурор.— Непосредственного участия в хищениях 
и реализации краденого она не принимала. В ходе судеб­
ного следствия установлено, что она не вступала в пря­
мой сговор с Басовым и компанией. Меня в этом убеж­
дает, в частности, тот факт, что за две недели до ареста 
Миронова вносила поправки в ценники, устраняя умыш­
ленно допущенные в них неточности. Этот факт никем 
не опровергнут, и в совокупности с теми доказательст­
вами, которые получены нами и о которых я еще буду 
говорить, свидетельствует в ее пользу... Но сейчас я 
скажу о другом. Жизнь Мироновой в последнее время 
складывалась неблагоприятно для нее. Смерть отца, 
болезнь матери, шантаж со стороны Панькина, умело 
вырытые руками Басова «ямы» — было от чего расте­
ряться. И все же, учитывая эти обстоятельства, смяг­
чающие ее вину, я не вижу оснований для ее оправда­
ния. В период житейских затруднений она не боролась, 
не искала помощи. О многом догадываясь, многое видя, 
кому она жаловалась, куда сигнализировала?! Путь, 
избранный ею — это не наш путь. Он мог привести, дол­
жен был привести и привел ее к преступлению.

В этой связи позвольте мне сказать несколько слов 
о воспитании. Я знаю, что в зале присутствует мать Ми­
роновой, и ей нелегко будет выслушивать те обвинения, 
которые я, по совести, не имею права не высказать в ее 
адрес.

Как и вы, товарищи судьи, я задавал себе вопрос: 
почему комсомолка Миронова оказалась здесь, на од­
ной скамье с последними могиканами преступного ми-
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ра? Почему? Кто виноват? Семья? Школа? Она сама? 
Попробуем разобраться.

Школа. Миронова числится как прилежная ученица. 
Она примерно учится, тихо веДет себя в классе. В над­
лежащий срок вступает в комсомол. И на нее не обра­
щают внимания. Классную руководительницу беспоко­
ят двоечники, «трудные» ученики. До прилежных ей нет 
дела. Мы не вызывали классную руководительницу 
в суд, и она не присутствует здесь. Но она давала по­
казания на предварительном следствии. «Не знаю», «.не 
в курсе событий», «не имею представления» — вот ее 
ответы на вопросы следователя. И это — классный 
руководитель? И это — педагог? Да простят мне рез­
кое выражение — это чиновник в юбке, формалист. 
И только!

Семья. Здесь внешне тоже все благополучно. Отец 
Мироновой, как мы знаем, был человек весьма положи­
тельный, настоящий коммунист. Мать, казалось бы, лю­
бит свою дочь, заботится о ней. В чем же дело? Напом­
ню об одном факте. Миронова по окончании школы хо­
тела пойти на завод. Решение принято и должно быть 
осуществлено. Но вмешивается мать. Она бьет во все 
колокола: тревога! Интеллигентная девочка, примерная 
дочь совершает губительный шаг! Аврал! В ход пускает­
ся все: уговоры, слезы, нажим. Самостоятельность до­
чери пугает мать. Зоя представляется ей какой-то Крас­
ной Шапочкой, которой угрожают волки. Мать забыва­
ет, что тысячи восемнадцатилетних осваивают целину, 
строят дома, стоят у станков. Это — чужие дети. А сво­
ему ребенку она сама изберет дорогу. Заметьте, не Зоя 
выберет, а мать за нее... Итак, перед Зоей выбор: или 
ссора с матерью, или отказ от цели. В результате мать 
и дочь избирают средний путь — Зоя- приступает к ра­
боте в заводском ларьке. Как-никак, профессия все- 
таки «чистая» — ни тебе ссадин, ни машинной грязи на 
руках... Что же касается ссадины на сердце— ерунда, 
заживет... Итак, компромисс. Пусть вспомнит сейчас 
Миронова, из скольких компромиссов и маленьких сде- 
лочек с совестью состоит ее жизнь? Капля за каплей, 
сделочка за сделочкой, и в психологии человека что-то 
ломается. Незаметно, постепенно, шажок за шажком 
вчерашняя пионерка и комсомолка превращается в 
обывательницу, в мещаночку. Она начинает двурушни­

59



чать. Так слепая материнская любовь превращается в 
зло...

Ну, а дальше? Дальше мелькнет некто Гольцов. То­
же чиновник и формалист, но несколько иного толка, 
чем классная руководительница. Для характеристики 
Гольцова и методов его деятельности в качестве инст­
руктора райкома комсомола, а значит — идейного во­
жака Мироновой, я приведу один факт. О моральном 
лице комсомольца Гольцов судил лишь по тому, на­
сколько своевременно тот уплатил взносы! Ни больше, 
ни меньше! Своевременно — настоящий комсомолец; за-, 
держал — хвостист...

Он еще долго говорил. Но уже не обо мне, а о Ба­
сове, Подкове и Панькине. Ко мне прокурор снова вер­
нулся в конце речи.

— Итак, с Басовым и компанией все ясно. В отно­
шении Мироновой ясно не все. Как далеко зашла она в 
своем малодушии? Как далеко оно могло бы завести ее? 
Это предстоит решить вам, товарищи судьи. Юридиче­
ская квалификация проста: пособничество. Оценка же 
личности Мироновой, которая позволит вам правильно 
решить вопрос о ее ответственности, должна основы­
ваться на материалах дела и других исследованных в 
судебном заседании данных, характеризующих подсу­
димую.

Со своей стороны я отмечу, что если вы изберете 
для нее наказание, не связанное с лишением свободы и 
изоляцией от общества, в чьем руководстве и в чьей 
поддержке она нуждается, у государственного обвине­
ния, которое я здесь представляю, не будет возражений.

Однако пройти мимо преступления Мироновой и оп­
равдать ее нельзя! Преступление совершено, и Мироно­
ва должна понести наказание!..

Потом выступали защитники Панькина и Подковы, 
убаюкивающе журчал старичок-адвокат.

Наконец, Штатова сказала:
— Общественный защитник Евсеев! Прошу вас...
Иван Иванович встал, снял очки, подышал на них, 

протер платком и снова водрузил их на свой горбатый 
нос.

— Вот оно какое дело,— начал он.— Я вам сначала 
расскажу одну притчу...

Прокурор посмотрел на Штатову, но та сказала:
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— Продолжайте, пожалуйста.
— Умер вот один человек. На том свете ему и гово­

рят: поскольку ты при жизни почти не прешил, чего бы 
ты сейчас хотел? Что пожелаешь, то и выполним за 
твою праведность. И чело;век сказал: хочу я еще раз 
родиться. Удивились: зачем тебе? А он отвечает: чтобы 
все свои ошибки до конца исправить... Вот оно какое 
дело... Я это так понимаю: сего дня Зое Мироновой вро­
де приходится рождаться по второму разу. А рожде­
ние— оно всегда с болью. Каждая мать вам это ска­
жет... Как ей судьбу сложить — вы решите, судьи, а не 
я. Но наш коллектив говорит: иди, мол, Евсеев, в суд и 
скажи, что Миронова не пропащий человек. Накажите 
ее, но потом отдайте нам, чтобы мы ее воспитали. Мно­
гие в нашем орсе и на заводе хорошо знают Миронову, 
особенно молодежь, — вместе с ней росли, учились. 
Опять же отец ее на заводе работал... И считаем мы ее 
нашим, заводским человеком. Поэтому я вполне ответ­
ственно говорю: не ошибетесь, если поверите, что у нас 
Зоя Миронова в настоящие люди выйдет...

Спрятав лицо в ладони, я с замиранием сердца слу­
шала Ивана Ивановича. О, если бы только мне пове­
рили!..

Шло время. В своем последнем слове что-то дока­
зывал Басов, перечислял свои заслуги Панькин, клялся 
и божился Подкова. А я все думала, что, может быть, 
Штатова и заседатели поверят мне. Я стану совсем-сов­
сем другой, самой хорошей. Я не буду мещанкой. 
Честное слово! Вот только бы судьи поверили мне!.. 
Поверили же Марат Михайлович, Иван Иванович, ра­
бочие, Павлов!..

— Подсудимая Миронова,— обратилась Штатова ко 
мне.— Суд предоставляет вам последнее слово:

Я встала и, глядя прямо перед собой, сказала твер­
дым голосом:

— Я прошу суд поверить мне. Очень прошу! Такое 
больше никогда не повторится.— Голос мой сорвался и 
я тихо закончила: — Я оправдаю доверие... Оправдаю 
всей своей жизнью. Обещаю это...

Я села на место. Сухой комок застрял у меня в гор­
ле. В зале стояла тишина.

— Суд удаляется для вынесения приговора,— объ­
явила Штатова.
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Вместе с заседателями она ушла в соседнюю комна­
ту. Я слышала, как с хрустом повернулся ключ в замке.

Ко мне подбежала Ленка.
— Успокойся, — сказала она. — И знаешь что — брось 

шмыгать носом! Противно даже...
— Тебе хорошо!
— Куда лучше,—протянула Ленка.— Мою подругу 

судят, а мне хорошо! Не стыдно тебе?..
А я все думала, что, может быть, суд поверит мне. 

Ох, если бы мне поверили!
— Ты что бормочешь? — спросила Ленка.
— Я?.. Нет, ничего...
— Ой врешь! Я же слышала: все просишь, чтоб те­

бе верили. Поверят!
— А ты откуда знаешь?—спросила я.
— Знаю,— уверенно сказала Ленка.— Что, по-твое­

му, судьи не разберутся? Еще как разберутся! Ты лучше 
о будущем думай.

Все советовали думать о будущем... Все спрашива­
ли, как я собираюсь жить дальше. А как? Я не знала. 
Знала одно — иначе... И еще: надо быть смелой, чест­
ной, справедливой. И мужественной, как хотел мой 
папа...

Зал постепенно наполнялся. Вернулись, адвокаты, 
прокурор. Ко мне подошел Павлов и пожал руку.

— Здравствуй,— сказал он серьезно.— Нам надо 
поговорить...

— Когда?— спросила я.
— Попозже. А сейчас, наверное, судьи выйдут.
И, действительно, судьи вскоре вышли. Все встали. 

В зале было очень тихо. Штатова, близоруко щурясь, 
сказала:

— Именем Российской Советской Федеративной Со­
циалистической Республики...

Пока Штатова читала приговор, я смотрела в зал, 
на наших: маму, Павлова, Ивана Ивановича, девчат. 
Они стояли все вместе, и лица у них были до странно­
сти похожи в эту минуту — напряженные, но спокой­
ные. Словно самое страшное осталось позади...

— Исследовав доказательства,— читала Штатова,— 
суд установил, что подсудимые Басов, Панькин и Под­
кова по сговору между собой, путем злоупотребления 
служебным положением, расхищали государственное
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имущество... Таким образом, преступление, совершенное 
ими, должно быть квалифицировано по статье девяно­
сто второй части второй Уголовного кодекса РСФСР...— 
Штатова сделала паузу. — В отношении Мироновой суд 
установил, что она содействовала совершению Басовым, 
Подковой и Панькиным хищений и действия ее квали­
фицируются по статье семнадцатой и девяносто второй 
части второй Уголовного кодекса^ РСФСР...

Суд приговорил: Басова Павла Ивановича признать 
виновным по статье девяносто второй части второй Уго­
ловного кодекса РСФСР и определить ему наказание в 
виде лишения свободы сроком на семь лет. По отбытии 
наказания запретить Басову П. И. работать в торговой 
сети... Панькина Сидора Аркадьевича... «а семь лет... 
Подкову Петра Денисовича... на пять лет... Миронову 
Зою Сергеевну... на один год...

Зал закачался и поплыл куда-то. Я закрыла глаза.
— Учитывая, однако,— продолжала Штатова,— что 

преступление совершено ею в результате стечения тя­
желых семейных обстоятельств и в силу служебной за­
висимости от Басова и Панькина; учитывая также, чго 
совершено оно впервые; учитывая чистосердечное рас­
каяние Мироновой и то обстоятельство, что с момента 
возбуждения уголовного преследования Миронова сво­
ими показаниями активно способствовала раскрытию 
преступления; учитывая наличие в деле ходатайства 
коллектива орса Машиностроительного завода о переда­
че Мироновой коллективу для перевоспитания; руковод­
ствуясь статьей сорок четвертой Уголовного кодекса, 
суд постановил: в отношении Мироновой применить ус­
ловное наказание с испытательным сроком в три года и 
возложить на коллектив орса Машиностроительного за­
вода обязанность по ее перевоспитанию и исправлению...

А зал все плыл и плыл перед моими глазами. И я 
плыла вместе с ним. И казалось, что все мы — Штатова, 
прокурор, Иван Иванович, Павлов, мама, Ленка — плы­
вем куда-то вперед, в еще неясное, но близкое будущее. 
В то самое будущее, в котором не будет места ни Ба­
сову, ни Панькину, ни Подкове...

Штатова дочитала приговор до конца и посмотрела 
в зал.

— Приговор ясен?..— спросила она.— Заседание су­
да считаю закрытым.
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Иван Иванович и Павлов подошли ко мне. Они 
улыбались.

— Ну, что ж, пошли! — предложил Павлов.
— Идем, Зоя! — сказал Иван Иванович. — Идем с 

нами...

ОТ АВТОРОВ

Рассказ Зои Мироновой мы решили оставить без 
эпилога.

Не пишем его сознательно. В жизни Зои ему еще 
нет места.

Можно, конечно, написать очень голубой или очень 
розовый эпилог и сделать Зою Миронову образцовой 
работницей, но... Но не лучше ли просто повторить сло­
ва Ивана Ивановича:

— Идем, Зоя! Идем с нами!..
И на этом поставить многоточие.


