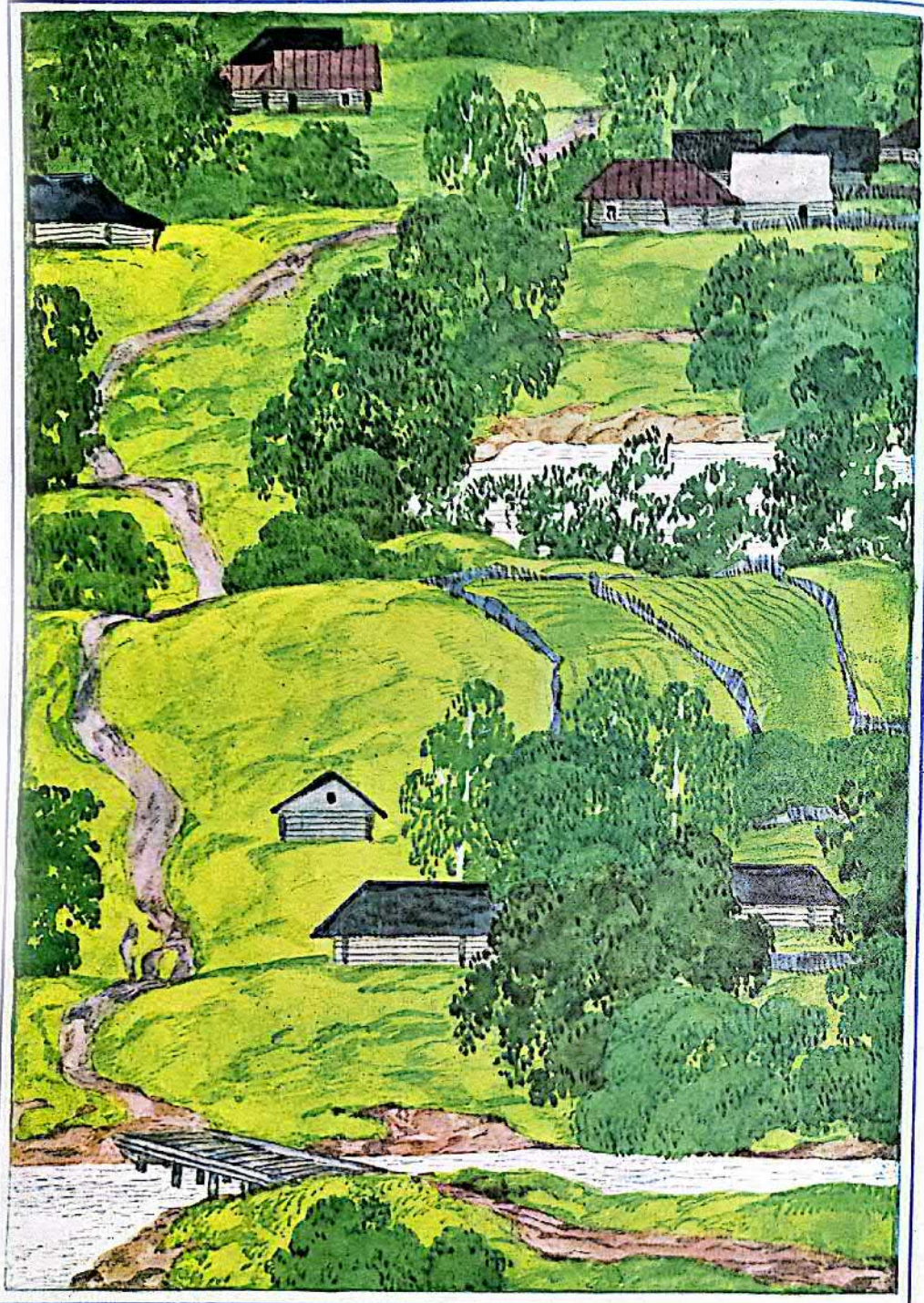


Анатолий Ким



В ЛЕСНОЙ СТОРОНЕ

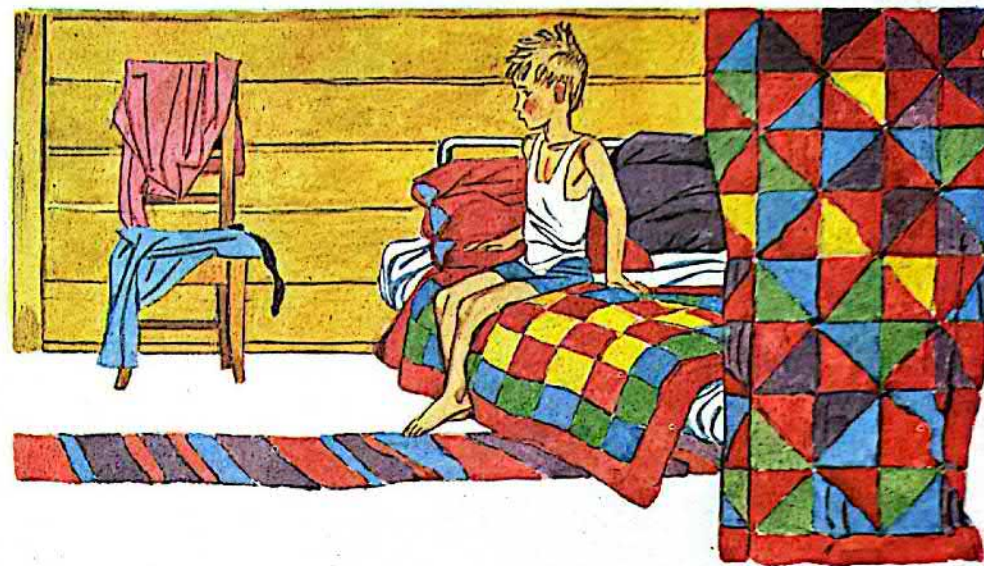
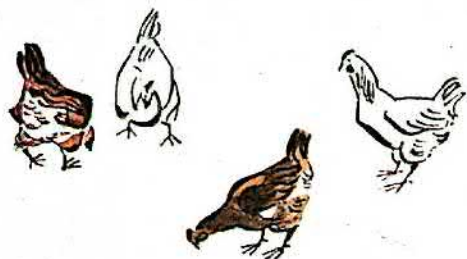
Издательство „Малыш“ • Москва 1985



Анатолий Ким
**В ЛЕСНОЙ
СТОРОНЕ**



Издательство «Малыш» Москва 1985



1

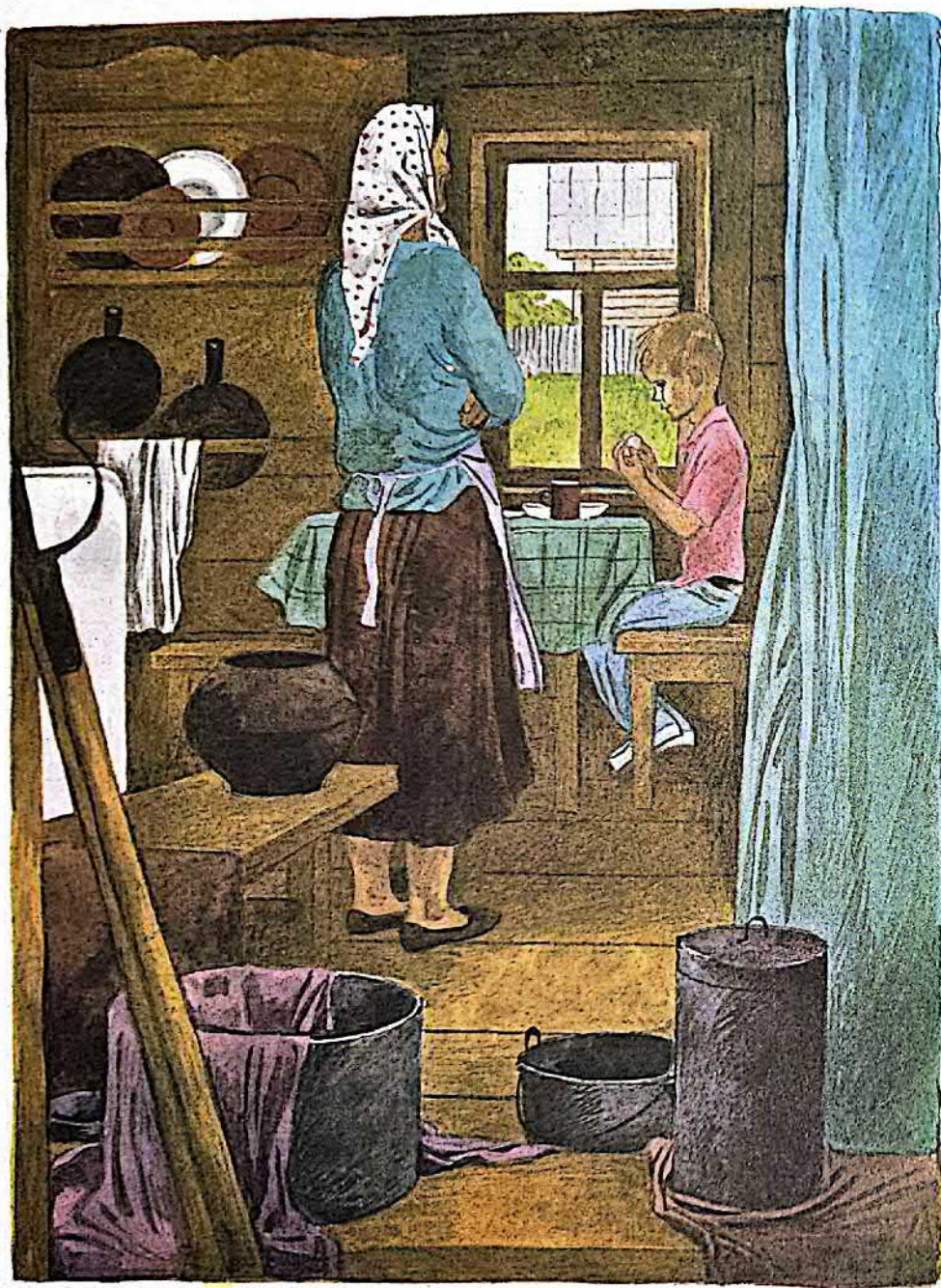
Федю привезли в деревню поздно вечером. Наутро, когда он проснулся, дверь была приоткрыта, и в полутёмных сенях слышалась какая-то возня—быстрый стук-постук по доскам пола и куриное кудахтанье. Затем через порог испуганно и воровато заглянула белая курица, повернула голову и одним глазом уставилась на Федю.

— Кыш!—прикрикнул он на курицу, та всполошённо взмахнула крыльями и скрылась.

Тут послышался голос бабушки, прогонявшей кур, она вошла и с улыбкой обратилась к Феде:

— Выспался, внучек? А мы давно встали, у нас в деревне не долго спят. Корову надо доить, овец выгонять.

— А дедушка где?—спросил смущённо Федя.



Он был в деревне впервые, с бабушкой едва успел познакомиться вчера вечером.

— Дед покосил, пока роса была, потом на совхозный телятник сбегал, убрался, вон, на проулке работает, клеушок рубит.

— Пойду к нему,— решил Федя, собираясь выйти из дома.

— А ты поешь сначала,— позвала бабушка, проходя в ту половину избы, где находилась огромная печь с полукруглым глубоким зевом и в углу стоял маленький столик.— Вот, картошечки тебе нажарила, яичек сварила. Ну и не знаю, что ещё. Медку вон дед принёс от Никиты, соседа. Творожок свежий. Молочка налила в кружку. Попей, попей молочка-то, утешнее оно, тёплое, поди.

После завтрака Федя вышел из избы и невольно зажмурился от яркого солнца. Широкая деревенская улица была покрыта такой свежей травой, что хотелось лечь и прижаться к ней лицом. На этой ровной густой травке стоял, согнувшись, дед Роман и потюкивал топором по бревну. Рядом подымалось недавно начатое бревенчатое сооружение, свежее, хорошо протёсанное, высотой по пояс деду.

— Доброе утро, дедушка!— вежливо поздоровался Федя.

— Доброе, доброе!— обернувшись, поспешно отвечал тот и, воткнув топор в бревно, выпрямился.— Доброе утро, Федя, доброе, парень,— приговаривал он, шаря у себя за ухом, где была у него, оказывается, припрятана заранее приготовленная, особенным образом смятая папироса.

— Что это вы делаете?— спросил мальчик.

— Клеушок хочу срубить для поросёнка. А то старый весь струхлявел.

— Сарай, значит, строите,— догадался Федя.

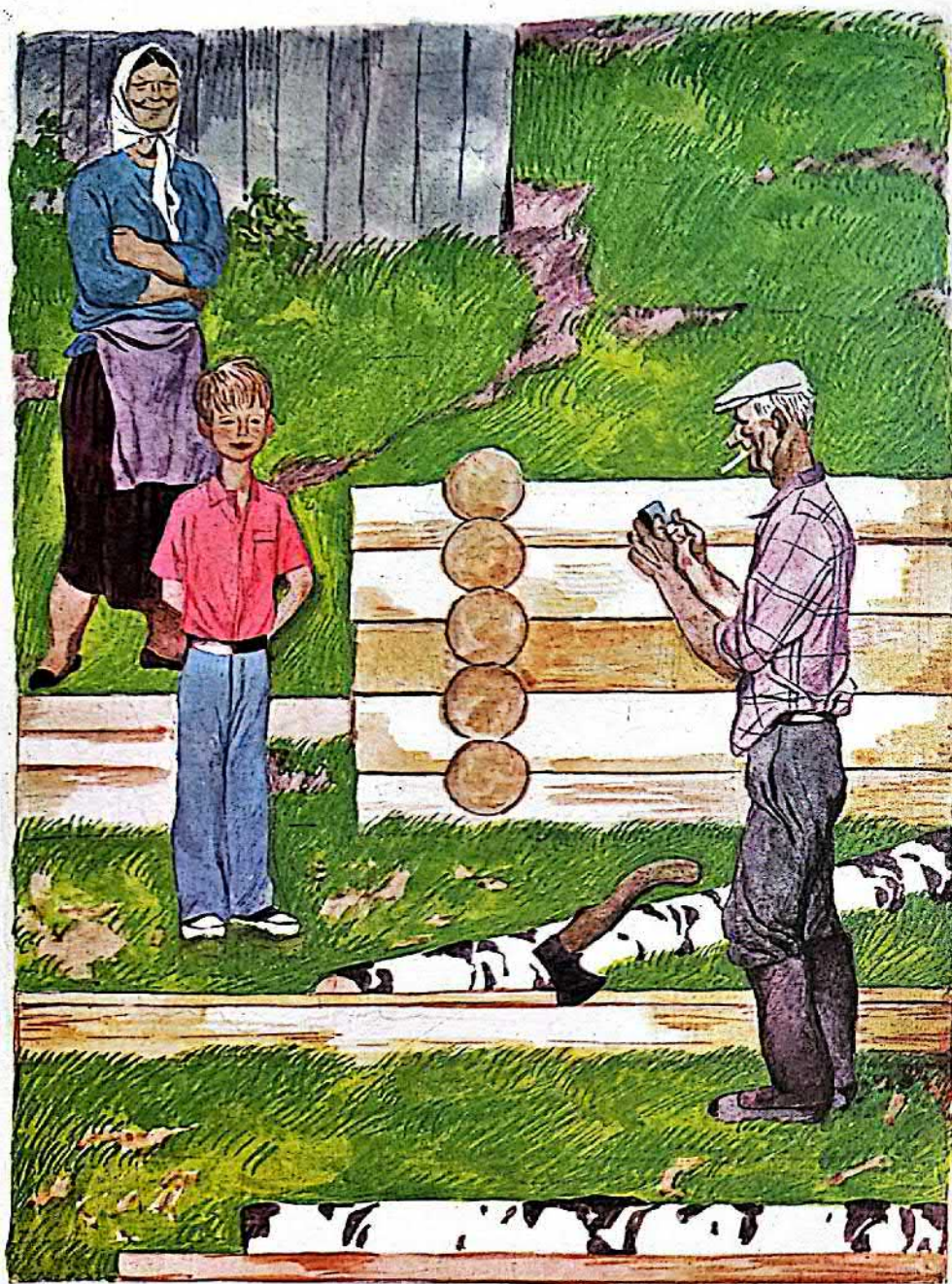
— Ага, клеушок,— подтвердил старик.

— Почему здесь, а не во дворе?— удивился Федя.

— А я тут стены изготовлю, потом перенесу во двор, там и соберу,— объяснил дед внуку.— Так удобнее.

Федя подошёл к срубам, потрогал чистенькое белое бревно. Затем лёг грудью на него и заглянул внутрь клетки. Ровный квадрат курчавой травы зеленел там чистым ковром.

Докурив папиросу, дед Роман снова взял топор в руки и принялся тюкать по бревну. Внук остановился рядом и стал внимательно следить за его работой. Федя никогда бы не



подумал, что его щупленький дед может так ловко работать. Топор в его руках попрыгивал и поклёвывал, словно живой.

— Вот паз выбираю, Федя, желобок, значит, чтобы бревно верхнее плотнее легло на нижнее,— не отрываясь от работы, стал разъяснять дед Роман.

— Зачем это?

— Чтобы дождь, значит, самотёком сбегал и не попадал вовнутрь... Паз выберу, потом стану рубить на углах чашки.

— Какие чашки, дедушка?

— А в которые наперехват брёвна сходятся— и получается скрепа по углам...

— Откуда вы всё это знаете, дедушка?— позавидовал Федя.

— Наше дело плотницкое, как же нам не знать, парень,— отвечал дед Роман, прерывая работу.— Мы ведь искони были плотниками, тем и кормились. Земля наша плохо хлеб родила, Федя. Хлеба с урожая хватало только до нового года. Ремесло кормило, как же. Топор ведь— он из рук не вырвется... Что раньше, что сейчас— еда сама в рот не свалится, парень, её надо какой-нибудь работой заработать.

— А я, дедушка? Я нигде не работаю, а ем каждый день,— признался Федя.

— Ты, маленький,— улыбнувшись, отвечал дед.— Тебе родительский кусок перепадает. А вот вырастешь, сам станешь заботиться о хлебе, тогда и поймёшь, Федя.

2

— Все наши крестьяне могли чего-нибудь работать руками,— рассказывал дед Роман, когда на другой день рано утром они шли по грибы в лес.— Одни, вот как я, по плотницкому делу. Так мы и работали: топор да долото— всё наше золото...

Они шли по прогону, огороженному с двух сторон пряслами, длинными заборами из жердей, прибитых ко вкопанным в землю столбикам. Дорога была изрыта глубокими колдобинами, следами тракторных колёс.

— Сейчас лесовозы и тракторы брёвна тягают, а в наше время на телегах кряжины выволакивали. Они и назывались— кряжевозы, люди, которые специально лес вывозить подряжались. Тут особенного умения не требовалось— была бы сила



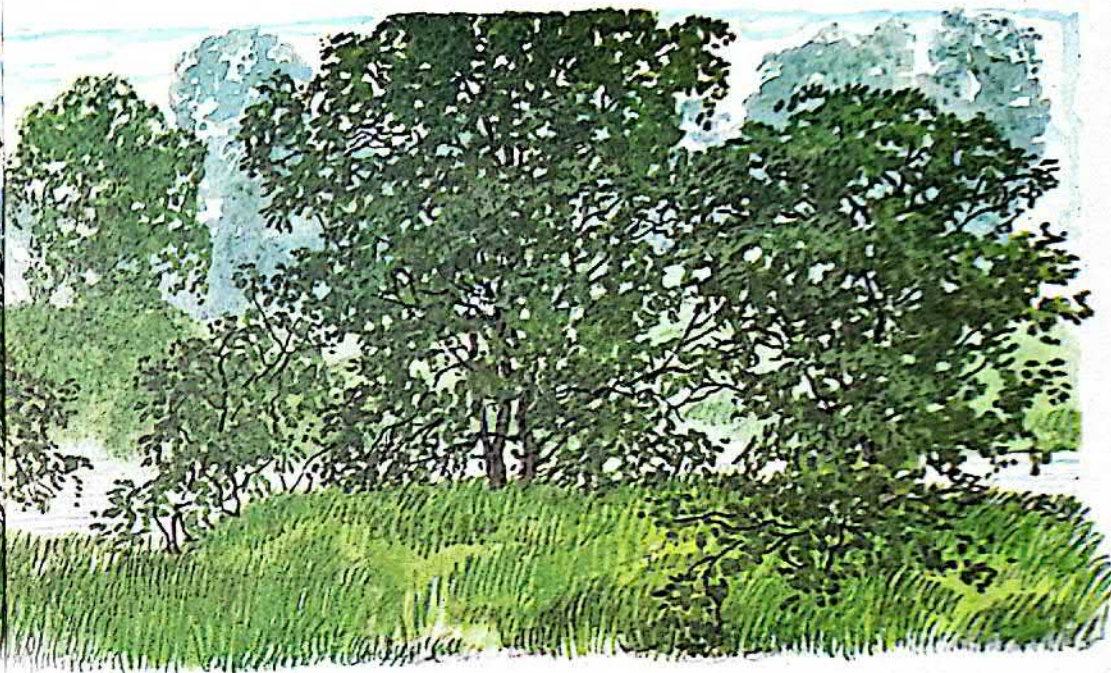
да добрая лошадь,—продолжал рассказывать дед Роман.— А ещё силушка нужна была продольным пильщикам, которые вручную брёвна распиливали на доски.

— Им тяжело было, дедушка?

— Продольным пильщикам-то? — переспросил дед Роман.— Тяжело, как же. Попробуй-ка, парень, помахай этой пилой. Большая была пила, зубья здоровенные. Их всегда было двое, пильщиков-то: вершник, который на козлах стоял и вверх пилу тянул, и нижник, который внизу, под козлами работал. Вершник главный, вроде начальника. Он напильники имел, пилу натачивал. А нижник за ним ходил, пилу таскал.

— А кто из них был сильнее? — спрашивал Федя.

— Оба одинаковые были,—убедительно отвечал дед,— потому как если из двоих один слабо потянет, другому сразу станет заметно. Работа была страшная, зато и ели они поболее, чем обыкновенные люди. У нас недаром говаривали про



тех, у кого аппетит хороший: ест, мол, как продольный пильщик.

За разговором незаметно подошли к мосту через неширокую речку, по краям заросшую густым кустарником и болотной травой. Это была лесная речка Курша. По гладкой воде зелёными блинчиками распластались листья кувшинки; крупные цветы, спозаранку ещё не раскрывшиеся, свесили сонные головки над зеркалом заводи. Вдоль берегов плыл, мягко окутывая кусты и подножия деревьев, негустой туман.

Брёвна на мосту, покрытые тёмными полосами росы, были старые, серые—лишь несколько штук из подновлённого настила белели свежим деревом. И эти новые брёвнышки напомнили Феде сруб, над которым трудился дед Роман.

— Дедушка, а какая раньше работа была самая лучшая? — полюбопытствовал Федя, которому было интересно слушать рассказы деда про старинные работы.— Наверное, твоя плотницкая?



— Нет, почему же,—возразил дед Роман, подумав.— Хорошее у нас ремесло, но у других не хуже. Взять столяров—не простое дело двери, рамы оконные, столы и лавки мастерить... У нас в плотницкой артели всегда был столяр—мы, значит, топорами потюкиваем, а он в сторончке верстак наладит и строгаёт рубанком, долбит стамеской. Культурная работа!

Или взять кузнецов, ковачей по железу. Бывало, станешь в кузне и засмотришься—до чего ладно работают! Молотком тюк да тюк, а потом большим молотком—бух! Тюк да тюк—бух! Как музыка весёлая. Подковы для лошадей ковали, топо-

ры, тележные оси. Мало ли что ещё делали! Без кузнецов раньше в деревне нельзя было.

А то ведь, парень, у нас ещё и ткачи были. Ткацкие станки у многих стояли в домах. Сколько холста наготавливали, полотна—белили на снегу, скатывали в штучные рулики, а потом на ярмарках продавали.

Иные портняжили, ходили по деревням и шили на дому. Останутся у кого в избе и работают несколько дней, после к другим переходят. Бывало, машинку швейную с собой на спине таскали, а бывало, и вручную шили: шуровали иголкой и зубами швы вытягивали.

А то ещё многие приспособлялись из дерева поделки разные изготавливать. Наколют баклуш—и давай из них ложки вырезать. Или разные чашки-плошки-блюда выдалбливать. Некоторые у нас мастера были по токарному делу, так те на станках самопрядки и мебель точёную выделывали, веретёна вытачивали.

3

И вот они стоят перед лесом. Он по-утреннему тёмный, неподвижен, ещё дремлет и не видит, какие к нему пришли гости. Федя чувствует на своём лице прохладное, густое дыхание, что исходит от лесной чащобы. Ему немного страшновато, когда смотрит он на эти огромные, неподвижные деревья.

Дед Роман топтался на месте в своих валенках с калошами и рассуждал вслух:

— Ну вот и пришли в лес, а дальше куда податься? Прямо идёт Княжова дорога, там деревня Княжи через семь километров. Налево пойдёт дорога к Охремову болоту, а направо к Грядскому болоту. Куда нам путь держать?

На это Федя несмело предложил:

— Может, слева начнём, дедушка...

— А что, давай слева, парень,—легко согласился дед Роман.— Там грибы тоже растут. У Алексашкиного бугра лесочек знаю, и у Охремова болота тоже... Или махнём по дороге до Колиного дома, местечко одно так называется. Уж там-то беленьких мы насшибаем.

Свернули влево и пошли вдоль опушки по широкой зелёной луговине, покрытой кочками, как лохматыми шапками.



И вскоре грибники оказались перед узким входом в лес, совсем незаметным со стороны.

Это была чистая, словно подметённая, красивая лесная дорога. И у самого её начала, там, где стояли, словно маленькие солдатики, ёлки и зелёные столбы можжевельника, у края дороги увидел Федя два больших крепких гриба. Только он хотел обратить на них внимание деда Романа, как тот шатко соступил с колен в сторону и сшиб носком валенка гриб.

— Дедушка, ты на гриб наступил! — вскрикнул Федя.

— Где? Ахти, лошадь слепая! — обругал себя дед Роман. — Белые стоят, а я их не вижу!

Нагнувшись, старик срезал уцелевший гриб, а Федя поднял с земли сшибленный, у которого отломился край шляпки. Белоснежная мякоть видна была в надломе. Федя, стоя с грибом в руке, чуть не заплакал — так ему стало жаль, что испорчен красивый гриб. Он никогда раньше не видел таких грибов — разве что на картинках.

— Дедушка Роман, лучше я пойду впереди, — решил мальчик. — А то ты снова на грибы наступишь.

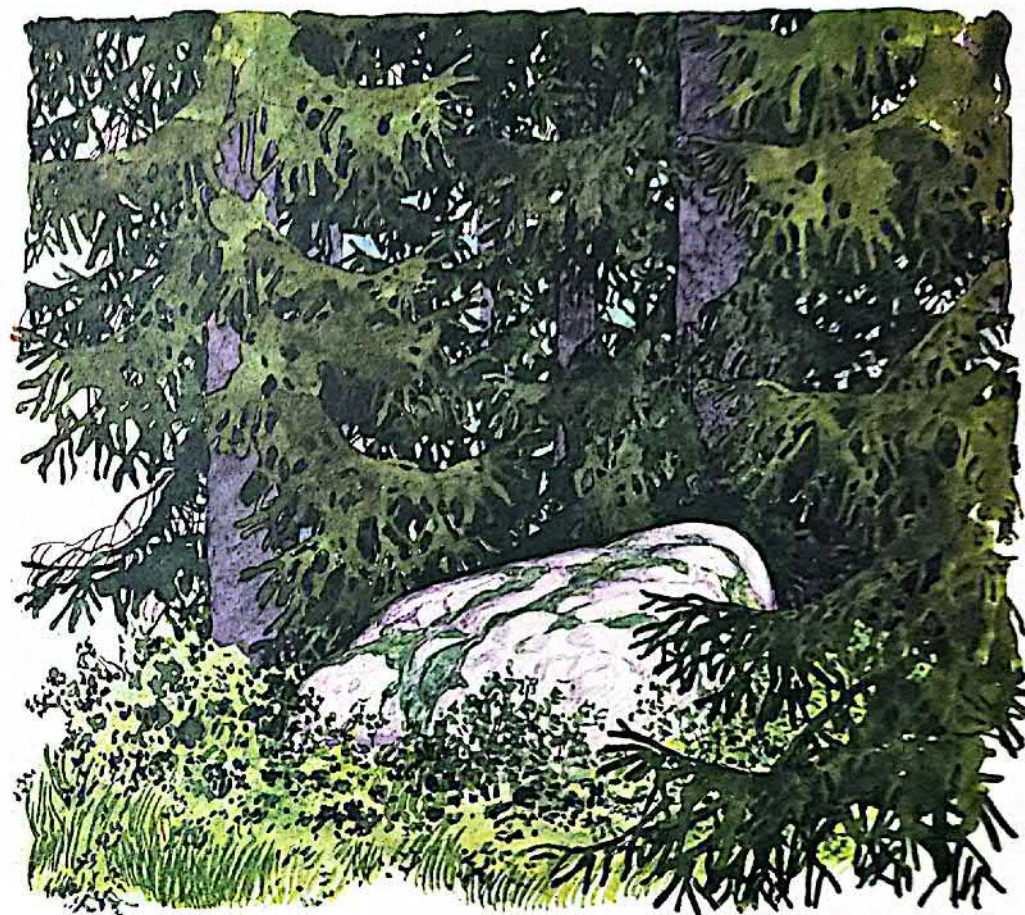
— Правильно! Давай, родной, а я уж за тобой побегу следом, — согласился старик. — Глаза плохо видеть стали, какие-то мухи в них кружатся, мешают зрению...

И вот Федя шагает впереди по незнакомой страшноватой дороге, словно по извилистому высокому коридору, где, наверное, ходят какие-нибудь огромные лесные великаны. В проёмы меж толстых еловых стволов, заляпанных серым мхом, мальчик и заглядывать не решается. Тёмные, дремучие ели жили в этом лесу, как в старинных сказках про бабу-ягу и кощея бессмертного. Так представляется Феде, который никогда ещё не видел настоящего леса.

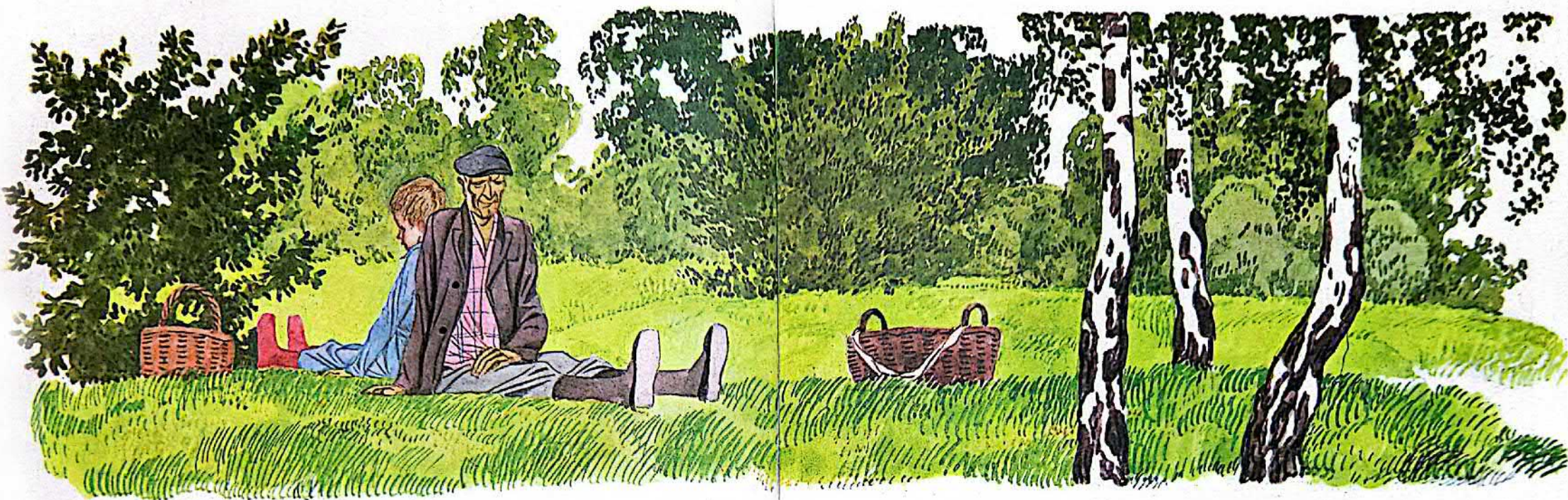
А дед Роман идёт себе сзади и спокойным домашним голосом рассуждает:

— Грибов белых стало нынче мало, а почему — и сам не знаю. Раньше их было — хоть косой коси. Бывало, наберёшь большую кошёлку одними шляпками, домой сбегашь, выложишь да обратно в лес летишь, — и опять полная кошёлка. Далеко ведь не бегали за ними, парень. Куда ни ткнишь, везде их было много.

Грибы выручали, как же, грибами в голодный год спасались, грибы у нас были большим подспорьем. Сушили мы их по-



много и солили в ушатах. Белые на сушку, а грузди, рыжики и волгоницы в солку. Бывало, которые из нас держали бочки на реке, чтобы, значит, прямо там вымачивать грузди и волгонки, а то ведь в них молочная горечь содержится, сок жгучий. Груздей насаливали бочками, Федя, соломой овсяной укрывали. Сунешь, бывало, руку под соломку, ухватишь груздь за ухо, вытащишь — да и не утерпишь, съешь его тут же возле бочки. А рыжик солится долго, сорок дней, зато лучше на свете нет гриба, парень.



Слушая рассказ деда, Федя внимательно смотрел под ноги, заглядывал под ёлки. И не заметил, как лесная тропа вдруг раздвинулась и вывела к просторной берёзовой роще. На краю рощицы, посреди поляны, возвышался ровный, крутобокий, не очень высокий холм, от подножия до макушки заросший лохматой травой.

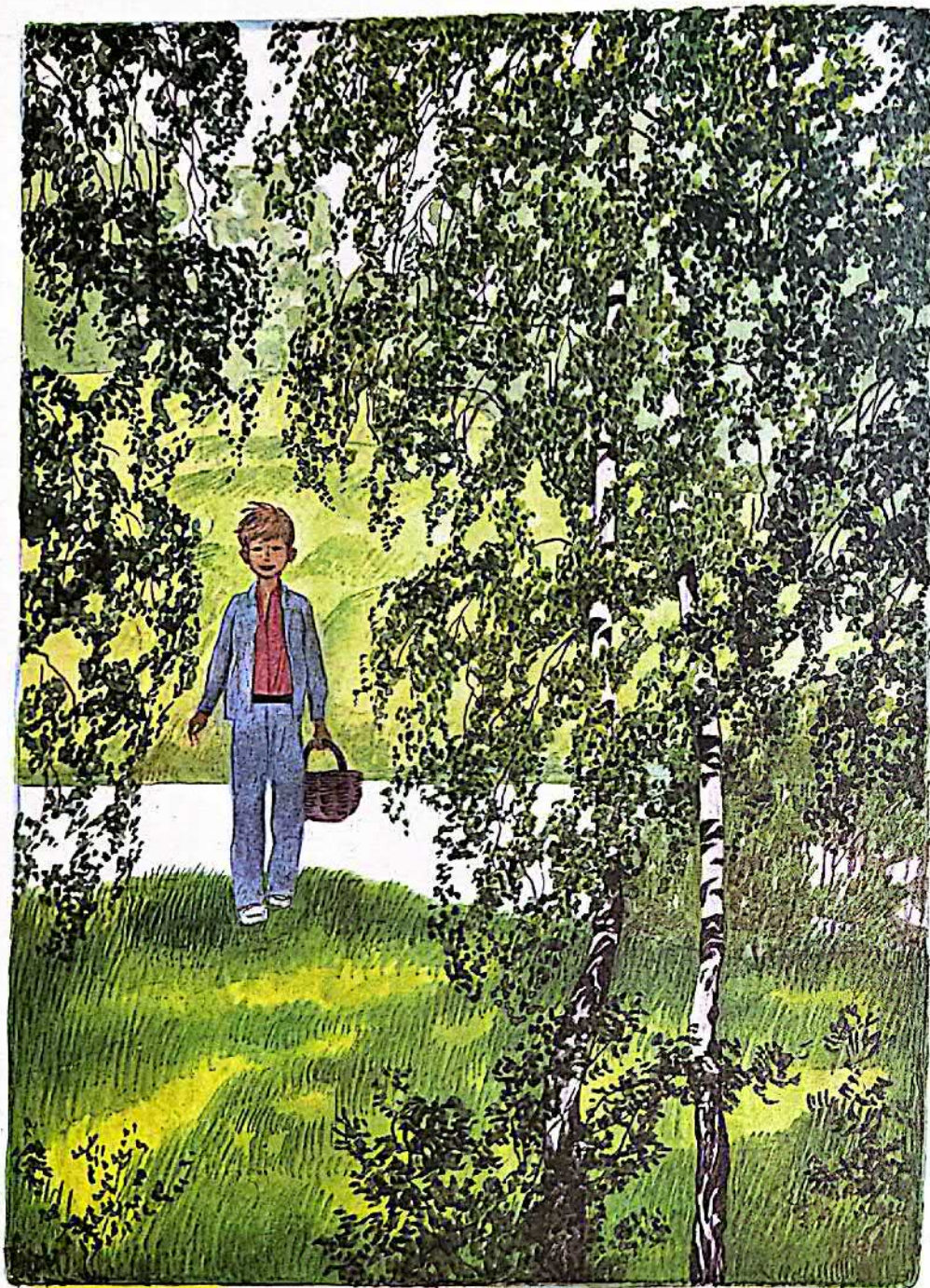
— Вот и пришли к Алексашкину бугру,— сообщил дед Роман.— Здесь будем искать грибы, здесь они водятся.

4

В первый же день своего знакомства с лесом Федя набрал полное лукошко красивых грибов. Дед не подвёл внука—водил его по таким местам, где, по словам старика, он с самого детства находил грибы. Попалось Феде даже штук десять белых.

А мимо Алексашкиной духовой, как назвал дед Роман зелёный холмик, они проходили трижды. И когда в последний раз присели отдохнуть возле него, Федя спросил, почему это место так называется.

— Здесь, Федя, когда-то жгли уголь, а работал на этом месте углежог по имени Алексашка Жуков,—объяснил дедушка.— Раньше ведь все кузницы работали на древесном угле, да и заводы пользовались таким углем. А делали его прямо в лесу, вот на таких местах, духовыми назывались... Как получается уголь? Брали берёзовые дрова, ставили стоймя друг к другу, из поленьев складывали большие кучи, как стога. Потом эти поленья накрывали землёй, а снизу через продух зажигали дрова... Поленья чадили, но не могли гореть пламенем, потому и не сгорали в золу, а истлевали в уголь. Проходило много времени, пока вся поленица насквозь протлеет, потом скалывали с неё земляную корку. Под нею и был уголь—твёрдый, звонкий. Его разбивали обушками и набивали им рогожные



мешки. Здо-ро-овые такие были мешки, сажениые! А в этих мешках вывозили уголь из лесу на санях, на телегах. Я вот тоже зимою уголь возил, когда дела другого не было...

Федя вскарабкался на самую вершину холма и крикнул оттуда:

— Дедушка, давай выкопаем отсюда уголь!

— Так ведь здесь не уголь был, а всякий шлак навален, отходы,— отвечал старик.— Бугор от этого и получился. Уголь бы так не оставили, парень, добро-то зачем бросать.

Федя большими прыжками сбежал с холма и вниз, у самого подножия, нашёл крепкий небольшой грибок.

— Дед! — окликнул он и показал гриб старику.

— Подберёзовичек,— отозвался дед Роман, улыбнувшись,— А ты, вижу, не устал, парень. Летаешь, как заяц.

— Нет, я, конечно, устал,— признался Федя,— но не очень.

— Ну и отдохни, спешить нам некуда. Посидим рядышком, Федя.

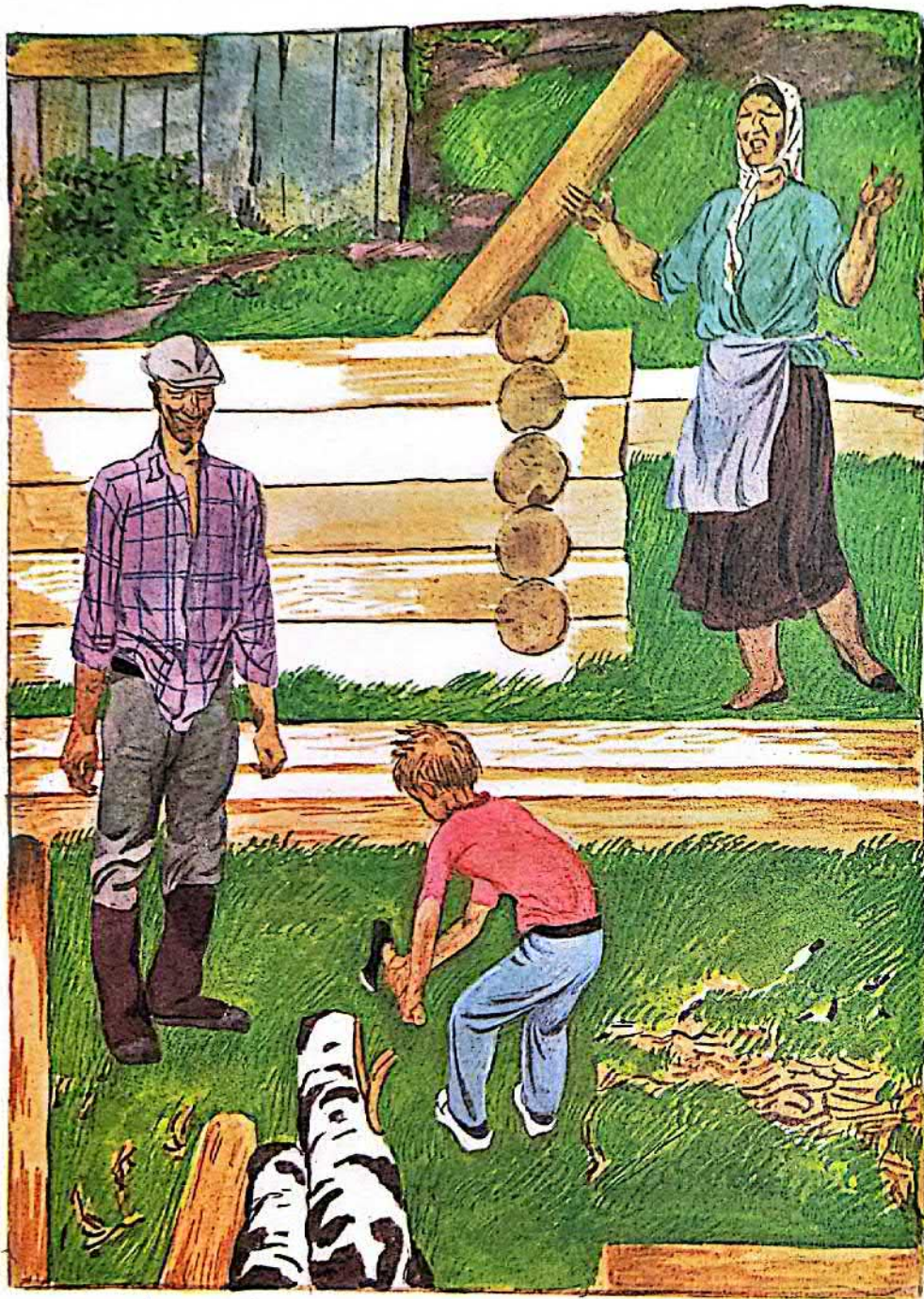
Мальчик прислонился головою к худенькому плечу деда и задумался.

Потом Федя встал и снова взобрался на Алексашкин бугор. Стоя на зелёной вершине, мальчик долго разглядывал обступавший со всех сторон лес. И ему показалось, что вовсе не пустыня огибающая холм лесная дорога. И коричневые глубины сосняка, и белые коридоры берёзовой рощицы, и заросший тростником край болота тоже не безлюдны. Люди, казалось, вот-вот с весёлым и деятельным шумом выбегут со всех сторон, выйдут из-за каждого дерева и куста...

5

Прошло много дней с тех пор, как Федя приехал к деду в деревню. И хотя в маленькой деревушке не нашлось для него приятелей, он не скучал. Ходил с бабушкой в лес за черникой и малиной, а за грибами бегал чуть ли не каждое утро. Облюбовал он берёзовую посадку, что ровным строем вытянулась на взгорке за деревней: туда Федя мог ходить один, без провожатых.

А в свободное от лесных дел время он работал с дедом Романом, помогал ему строить клеушок. Старик выделил для



внука маленький топорик, но, прежде чем вручить его, долго наставлял мальчика:

— Смотри, Федя, это тебе не игрушка,— говорил он.— Топор наточен, можно хоть карандаш чинить. Бабушка вон бранится, что топор тебе даю: мол, ногу себе или руку испортишь, а я бабушку не слушаю. Пускай, говорю, к топору приучается, коли желание есть, а по ноге-то зачем рубить? Ведь не озорник какой-нибудь и не глупый... Берись за инструмент верно, становись к работе правильно—и ничего с тобой не случится. В нашем деле кто топором владеет—тот и плотник. Мы с тобою, парень, какие ещё дела сделаем, вот только подрасти маленько и чаще к дедушке приезжай.

Для начала дед Роман поставил его стёсывать кору с брёвен—окорять. Кора не отходила от древесины, и счищать её было нелегко. Попутно с окорением нужно было срубить торчащие из ствола сучки. И топорик начинал звонко петь, когда лезвие соскальзывало с них. Федя очень старался, но в первый раз он за целый день очистил только одно небольшое бревно. И всё же, когда после нелёгких трудов предстал перед ним добела очищенный, ровный, как карандаш, ствол лесины, Федя был безмерно рад.

Дед Роман тоже был доволен.

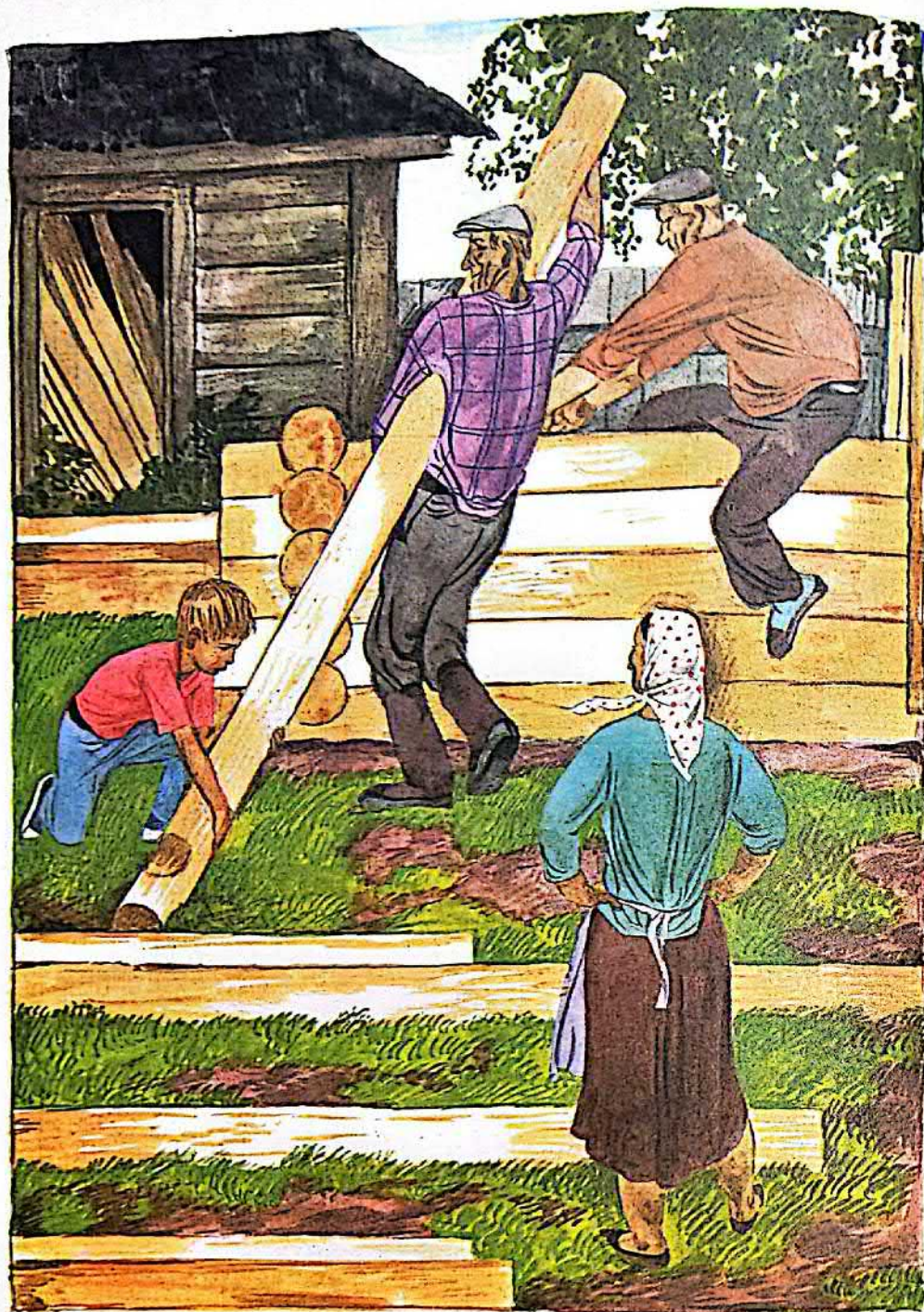
— Ну вот, парень, почин есть, а дальше оно само покатится,— улыбаясь, говорил он.— Беру тебя в свою артель. Плотник из тебя знатный получится.

Много дней провозился Федя со своим первым плотницким заданием. Он, как научил дед, становился справа от бревна и начинал с вершинки, стёсывал с его левого бока ровную полосу коры. Дед называл это—«снимать ремень». Затем, когда полоса была счищена, старик подходил и, втыкая топор в ствол, поворачивал его чуть в сторону—для следующего «ремня».

Так и шло дело.

Когда окорять было уже нечего, нашлись другие дела для Феи.

С помощью железной «черты», похожей на птичью лапку, дед проводил линии на верхнем и нижнем бревне, чтобы плотнее подогнать их друг к другу. Но дед Роман плохо различал царапки от зубьев «черты», и Федя жирно обводил линии чернильным карандашом.



В одной из четырёх стен сруба оставался дверной проём, и венцы на этой стороне спланивались с помощью деревянных плашек, которые дед называл «шпонками». Он наколот плашки из чурбачка, сделал одну шпонку для образца и велел Феде сделать такие же...

* * *

Незаметно прошёл месяц деревенской жизни, за ним другой. На проулке перед избою выросли две светлые бревенчатые клетки — нижняя и верхняя половины будущего сарая.

Однажды дед с соседом, дядей Никитой, перенесли сруб на плечах по брёвнышку во двор и собрали на расчищенном месте. А затем соорудили крышу.

И вот в углу двора засветились ровные свеж-жёлтенькие стены из новых брёвен. Дед с внуком, стоя рядом, долго любовались ими.

— Дедушка! Какой красивый домик получился! — воскликнул Федя.

Вышла бабушка и, стоя на крыльце, тоже залюбовалась новым сараем.

— Гожо! Славный клеушок получился! — улыбаясь, похвалила бабушка. — Ай да работнички у меня! Ай да мастера! Добро умеете, умно работаете, недорого берёте!

— Недорого берём, зато сердито, — словно бы подхватив бабушкину улыбку, ответил дед, и глаза его весело сверкнули. — Плати, хозяйка, за кривой угол пятак, а за ровный просто так.

И Федя понял, глядя на бабушку, на повеселевших деда и дядю Никиту, что работа кончена — значит, наступает праздник.

Как бы подтверждая его догадку, стол в доме был весь уставлен пирогами с черникой, с капустой, с грибами, студнем на широком блюде, конфетами в стеклянной вазе и мёдом в белой эмалированной миске.

Сосед Никита снял со своей коричневой головы кепку — и оказался с неожиданно бледной безволосой макушкой. Наклонившись к мальчику, он спросил, сморщив в улыбке загорелое синеглазое лицо:

— Ну что, Федя, хорошо ли жить у нас в деревне? Нравится тебе?

— Нравится.

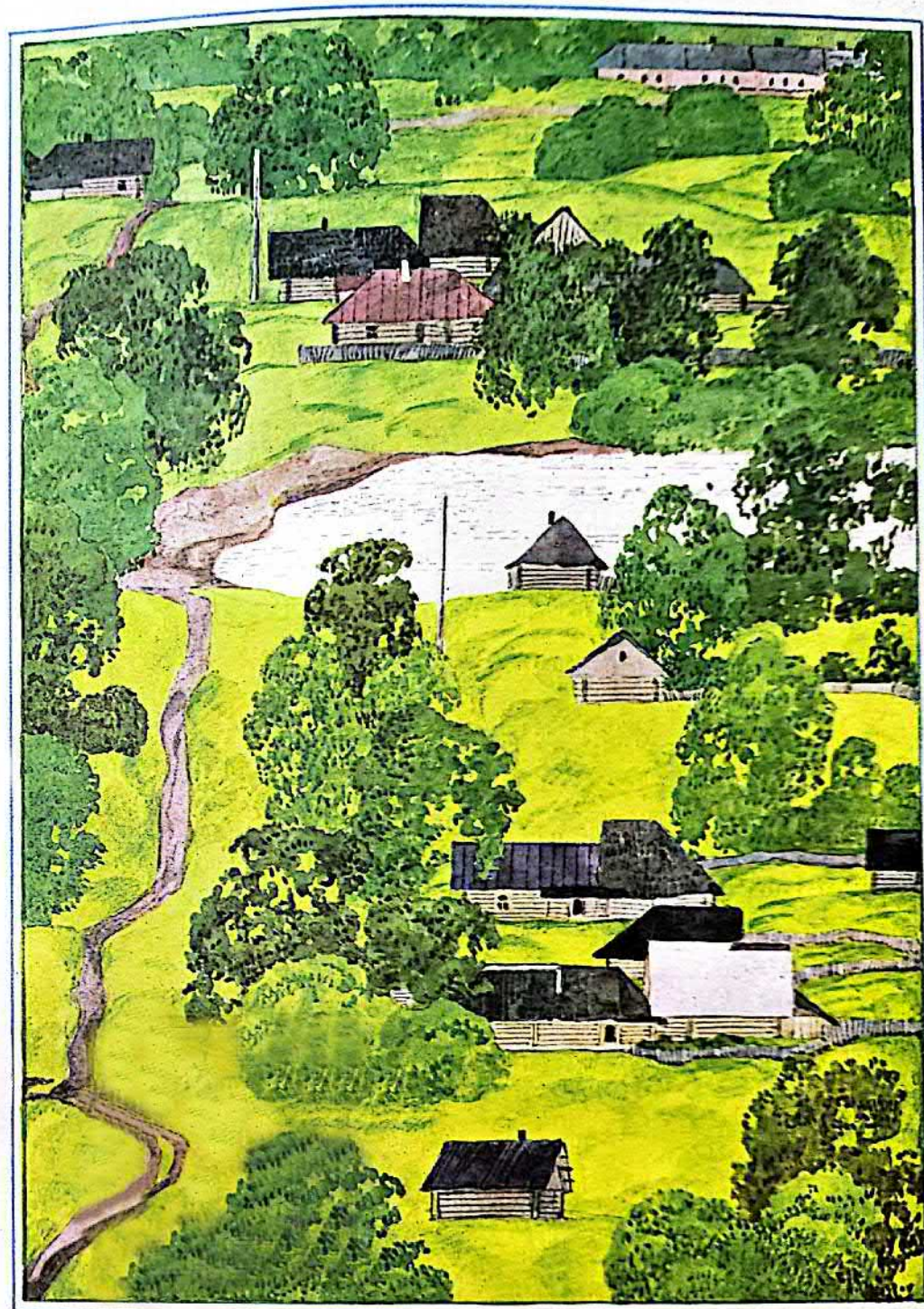
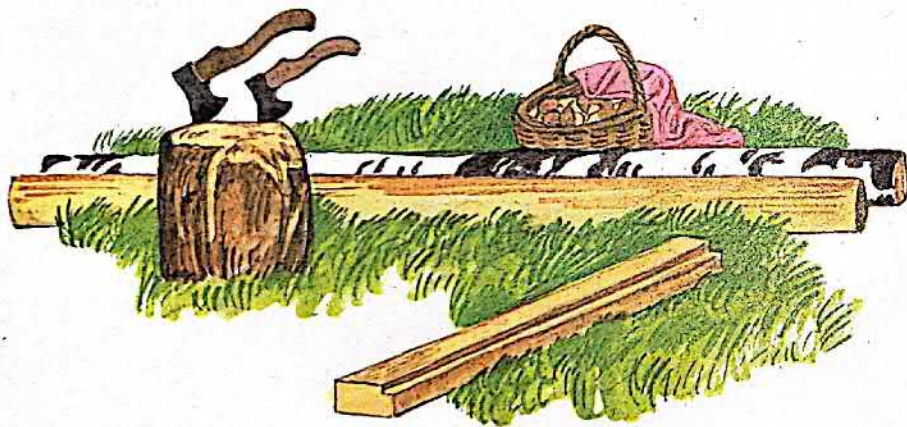
— А кем ты будешь, когда вырастешь? — не унимался сосед. — Космонавтом?

— Плотником, — тихо ответил Федя.

— Ишь ты! — удивился Никита.

— А что, Никит, может, у него и получится, — поддержал внука дед Роман. — Работать парень любит, значит, станет плотником.

Федя внимательно слушал деда — и никогда ещё не бывало ему так хорошо. «Работать любит», — вот самая высшая похвала, которую только можно было услышать от дедушки Романа. И мальчику стало радостно, что он заслужил её.





Для дошкольного возраста
Анатолий Андреевич Ким
В ЛЕСНОЙ СТОРОНЕ

Художник В. Юдин

Редактор И. КУРАМЖИНА. Художественный редактор Н. МОЛОКАНОВА. Технический редактор Е. СОКОЛОВА. Корректор Н. ПЬЯНКОВА.
ИБ № 1851

Сдано в набор 31.05.84. Подписано в печать 20.05.85. 60 x 84¹/₄. Бум. офс. № 1. Гарнитура Балтика. Печать офсет. Уса. печ. л. 2,8. Уса. кр.-отт. 13,0. Уч.-изд. л. 2,41. Тираж 200 000 экз. Изд. № 1344. Заказ № 2844. Цена 20 коп. Издательство «Малыш», 101463, Москва, Бутырский вал, 68. Калининский ордена Трудового Красного Знамени полиграфкомбинат детской литературы им. 50-летия СССР Росглавополиграфпрома Госкомиздата РСФСР, 170040, Калинин, проспект 50-летия Октября, 46.